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AVANT-PROPOS

« Adaptation et réduction à l'usage de la jeunesse, »

avons -nous écrit en tête de ce volume : ces quelques

mots suffiraient, pensons-nous, pour donner une idée

exacte de ce travail, et justifier les modifications for-

cément apportées par nous aux ouvrages que nous pu-

blions sous ce titre général : les Conteurs étrangers.

Gela est vrai, mais pour ceux-là seuls qui connaissent

à fond l'œuvre de Walter Scott et de Fenimore Gooper,

et qui de plus l'ont étudié au même point de vue que

nous, afin de pouvoir le mettre sans danger entre les

mains de la jeunesse. Dans les traductions ordinaires

et plus complètes, il faut renoncer, en effet, à trouver

une lecture qui puisse être faite en toute sécurité autour

du foyer, le soir, en famille.

Ceux qui n'ont point songé à cela ne sauraient com-

prendre Vadaptation ni la réduction, et peut-être nous
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accuseront -ils d'avoir dcli^urc à plaisir l'œuvre des

maîtres, de lui avoir inaiHjué de respect.

I)éli<j;ure-t-on iiii tableau de Raphaël ou une statue de

Michel -Ange en les réduisant à de moindres dimensions

par la gravure ou la |)hotoi»raphie? Mancpie-l-on de res-

pect aux grandes productions du génie en leur donnant

des proportions qui permettent à tous d'en avoir un exem-

plaire sous les yeux?

Nous avons eu entre les mains une édition de l'excel-

lente traduction de Defauconpret, ayant appartenu à une

femme très intelligente et très distinguée, qui se plaisait,

devenue grand'nière, à lire à la veillée, — elle lisait ad-

mirablement bien, — à ses enfants et à ses petits-en-

fants Fenimore Cooper et Walter Scott; tous les volumes

portent la tiace <\o discrètes et habiles corrections; bien

des parenthèses s'ouvrent (pii suppriment à coups de

crayon, là un mot ou une phrase, ici de longues pages

et des épisodes tout entiers.

C'est là précisément ce que nous avons fait nous-

mème, en donnant toutefois une traduction entièrement

nouvelle, (jui ne laisse |)()iiit soiq)çonner les couj)ures et

rétablit r('M|iiilil)rc entre les dive!'S(^s |)arties du livre ainsi

remanié.

Walter Scott et Fenimore Cooper excellent dans le

genre descriptif; mais, de l'aveu de tous, ils en abusent

(juehpiefois ; ils surchargent leurs récits de trop de dé-

tails, de longueurs, disons le mot, dont souffre le jeune

lecteur, — et nous pourrions bien ajouter : le lecteur

français en généial , accoutumé à des procéd<''s |>lus

courts et plus vifs, em|)orté jiiir rinirigue et désireux
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d'en connaître le dénouement. La mise en scène des

situations et des personnages est trop considérable

,

surtout dans une traduction, qui ne saurait avoir ni le

piquant ni le charme de l'original.

Plusieurs de ces ouvrages renferment aussi des discus-

sions philosophiques, psychologiques, politiques môme;

la controverse religieuse et le parti pris s'y laissent en-

trevoir de temps en temps; on y rencontre, traitées par-

fois longuement, des questions commerciales, sociales

aussi : toutes choses intéressantes pour l'Anglais ou

l'Américain, mais que saute invariablement le jeune lec-

teur français.

Uadaptation et la réduction ont eu pour but de dé-

gager le récit de ces longueurs, superfétations admi-

rables, si l'on veut, comme œuvres littéraires et dans

l'original, mais entraves assurément à notre point de

vue.

Je n'ajouterai point qu'il y a aussi par- ci par-là, dans

ces livres, plus d'une situation particulièrement délicate

et passionnée, qu'il importait de remanier de fond en

comble pour pouvoir les donner impunément à tous les

enfants.

L'œuvre du maître reste donc entière ; elle n'est point

défigurée; nous n'avons point manqué de respect à l'au-

teur ; nous avons gardé la forme originale , autant que

nous l'avons pu, conservé la marche des événements, la

façon de voir et les jugements de l'auteur; les caractères

demeurent entiers ; les situations sont les mêmes ; avant

tout nous nous sommes attaché à faire revivre l'émotion

simple et vraie qu'excitent à chaque pas dans ces romans
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d'une école étrangère la sensibilité naturelle et la bonne

foi de l'écrivain, en leur donnant une allure plus vive et

en les dégageant d'accessoires trop lourds et parfois en-

combrants.

Les enfants au moins nous sauront gré d'avoir mis à

leur portée les œuvres de Fenimore Cooper et de Walter

Scott, qu'une censure justifiée pouvait trouver trop longs,

fatigants et parfois dangereux pour eux.

A.-J. H.

Une illustration nouvelle et soigneusement étudiée don-

nera aux récits des Conteurs étrangers un charme nou-

veau, en rendant plus vivantes encore les scènes si dra-

matiques qu'on y rencontre à chaque pas. Le texte y

gagnera, l'intérêt sera augmenté d'autant, et le but final

sera atteint : donner à la jeunesse un livre utile en même

temps qu'agréable.
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Les événements que nous allons raconter arrivèrent dans

le nouveau monde pendant une de ces guerres longues et

cruelles que la France et la Grande-Bretagne soutinrent

vers la fin du siècle dernier, pour la possession d'un pays

qui finalement ne devait appartenir ni à l'une ni à l'autre.

Les établissements des deux puissances rivales étaient sé-

parés par de vastes territoires couverts d^impénétrables

forêts; pour se rejoindre et se combattre, les armées enne-

mies devaient, durant des mois entiers, se frayer un pas-

sage à travers les bois; et, avant d'avoir l'occasion de se

livrer bataille, il leur fallait franchir les montagnes, les dé-

filés, les torrents et parfois les fleuves : les colons accoutu-

més aux rudes travaux des champs, et les Européens les

mieux disciplinés, pouvaient à peine supporter ces rudes

campagnes. Le plus souvent, après une rencontre et une

lutte de quelques jours, la moitié des hommes morts de fa-

tigue ou tombés sous le glaive, les débris d^s régiments
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rentraitiit dans Umiis provinces l'csjioctivos, s'attribuaiit par-

fois la victoire de part et d'autre, mais des deux côtés tou-

jours vaincus, épuisés par la maladie et le manque de res-

sources.

A l'heure présente cette contrée, qui a été le théâtre des

événements de notre histoire, a subi bien des changements,

comme d'ailleurs la plupart des districts d'ime semblable

étendue, dans les limites des États-Unis. Sur l'empl.acement

même où nous verrons nos personnages retrouver une source

cachée au tond des bois pour se désaltéi-er, s'élève aujour-

d'hui une ville (Teaux. très fréquentée el for! à la mode; de

laiges routes, tracées dans tous les sens, traversent les

forêts où la sagacité du sauvage la plus exercée devait re-

courii" à mille indices i)0ui' retrouver son chemin; les ro-

chers perdus de Glenn, où une partie vive et intéressante

de notre action se déroulera sans autres témoins (jue les

acteurs directement intéressés, abritent maintenant un vil-

lage considérable et en pleine prospérité; d'autre part, les

forteresses dont nous aurons si souvent l'occasion de parler

ont disparu, et Ton chercherait vainement leurs ruines : la

charrue a d(''chii(' le sol où elles (Haient assises; car le

désert a icconcpiis dans bien des endjoits, en notre pays,

des portions de territoires distraites autrefois de son empire

jiar Tambition ou la cupidité des hommes. (Juoi qu"il en soit,

on se tigui-era aisément ce qu'étaient ces districts à r(''poque

dont nous j>arlons.

Une contrée cependant, située sur les bords rlu granil lac

Champlain, grossi df^s eaux du Saint-Sacrement. — autre-

fois nommé le lac lloi'ican, — présentait )>ar ses disposi-

tions particulières un théâtre plus large et plus libre. Cette

région, à peu près également f'-loignée des fi'oiitières du (!n-

nad.i et des confins de la piovince voisine de .New-^Ork.

devint de l'ait farène sanglant*' dans laqtielle se livrèrent la

plupart d«'s batailles qui. dans la pensée des deux peuples
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rivaux, devaient décider de la souveraineté des colonies.

Les ressources naturelles de défense ou d'attaque ne suf-

fisant plus, on construisit sur différents points des forts qui

furent pris, repris, rasés et reconstruits suivant les besoins

ou les hasards de la lutte. Peu à peu les cultivateurs pai-

sibles, peu nombreux d'ailleurs, s'écartèrent, laissant le

champ libre au carnage et à la dévastation.

C'est dans cette région désolée qu'apparaîtront d'abord les

principaux personnages de notre récit. La période qui cor-

respond à ces débuts n'était point favorable à la Grande-

Bretagne; depuis longtemps déjà l'influence anglaise avait

été compromise par l'incapacité des chefs de l'armée et par

le manque d'énergie des soldats découragés; et, dernière-

ment encore, pour achever de tout perdre, une armée d'élite

cette fois, et commandée par un général fort en renom, ve-

nait de lâcher pied devant une poignée de Français et

d'Indiens.

Ce désastre laissa à découvert une vaste étendue de pays,

et la terreur gagna les rares colons demeurés encore dans

leurs exploitations ; ils croyaient toujours entendre les hur-

lements des sauvages retentir à leurs oreilles : des massacres

récents, de terribles représailles, trop souvent exercées après

la victoire, ne donnaient que trop de raison à ces craintes,

peut-être exagérées, mais non sans fondement.

Le bruit se répandit bientôt que Montcalm remontait le

Ghamplain avec une nombreuse armée. Cette nouvelle, ap-

portée un soir par un courrier indien au fort Edouard, situé

sur les bords du lac du Saint- Sacrement, jeta la consterna-

tion parmi les habitants du fort et les soldats de la garnison.

L'Indien était porteur d'un message de Munro, qui comman-

dait le fort William -Henry, à la tête d'un seul régiment de

troupes provinciales, abrité derrière des murs de terre, et

réellement trop faible pour résister à un ennemi sérieux. Il

demandait qu'on voulût bien lui envoyer en toute hâte des
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renforts; car, établi à l'extréniité septentrionale du territoire,

il devait recevoir le premier choc. Une distance de cinq lieues

séparait les deux forts, et ils étaient reliés par un chemin,

ou mieux par un sentier, un peu élargi et aplani, où les

chariots pouvaient passer. L'enfant du désert avait franchi

cette distance en deux heures; une troupe armée, avec ses

munitions et ses bagages, avait besoin d'une journée pour se

rendre à l'appel du vieux chef écossais.

Le général Webb, qui commandait au fort Edouard, avait

sous ses ordres toutes les troupes du nord ; sa garnison était

composée de cinq mille hommes, et, en réunissant ses divers

détachements, il pouvait en opposer le double aux Français

qui s'étaient si audacieusement portés en avant.

L'arrivée du messager de Munro et sa requête ne parurent

point tout d'abord exciter un vif enthousiasme; l'idée de

quitter l'abri de bonnes murailles pour courir au-devant de

l'ennemi ne séduisait point les soldats anglais; néanmoins,

à la fin de la soirée, on apprit qu'un détachement de quinze

cents hommes d'élite se mettrait 1(î jour suivant, dès l'au-

rore, en marche pour le fort William-Henry. L'animation

qui régna bientôt dans le camp ne laissa plus de doute

sur la réalité de cette entreprise et les intentions du général

Webb.

Le lendemain, dès le point du jour, le dét;ichement chargé

de l'expédition se rangea en ordre de marche : les soldats

réguliers prirent la droite, les colons se placèrent à gauche.

Bientôt les éclaireurs partirent en avant; le convoi des ba-

gages, accompagné par une solide escorte, ne tarda guère à

les suivre, et le gros du corps expéditionnaire, s'étant formé

en colonne, sortit à son toiu du camp avec un air de fierté

eapable de faire illusion et de donner du cœui- aux plus no-

vices; peu après les sons du fifre cessèrent de se faire en-

tendre, et le régiment tout entier disparut dans les profon-

deurs de la fonH.
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Les curieux,— ils étaient accourus en grand nombre pour

saluer leurs camarades,— ne se dispersèrent point aussitôt.

Devant la cabane en bois où logeait le général anglais , on

remarquait les préparatifs d'un autre départ qui devait,

quelque temps encore, occuper l'attention des désœuvrés. A
la porte de Webb, six chevaux tenus en main attendaient

impatiemment leurs maîtres. L'équipement annonçait des

voyageurs de qualité; deux de ces chevaux avaient des selles

de dames ; un troisième portait le harnais et les armes d'un

major de l'armée royale. Les autres, chargés de colis et de

bagages , semblaient destinés aux domestiques.

Ce spectacle ne pouvait manquer d'intriguer les oisifs, qui

firent immédiatement cercle à quelque distance de la cabane

du général en chef; les uns admiraient les belles proportions

des chevaux; les autres, que retenait une curiosité plus vul-

gaire, attendaient simplement avec l'air stupide des désœu-

vrés qui passent leur temps.

Un homme se faisait pourtant remarquer dans cette foule,

A première vue son aspect n'avait rien d'agréable; debout,

sa taille surpassait celle de ses voisins; assis, comme ra-

massé sur lui-même, il paraissait petit; il avait la tête grosse,

les épaules étroites, les bras longs et les jambes grêles; ses

genoux étaient énormes et ses pieds d'une longueur déme-

surée.

Ses vêtements faisaient encore ressortir l'étrangeté de ce

personnage. Il portait un habit bleu de ciel, des culottes col-

lantes, des bas de coton rayé; à l'un de ses souliers était

attaché un éperon. De la large poche de son habit de soie à

demi usé sortait un instrument de musique dont il n'était

point aisé de se rendre compte tout d'abord. Un grand cha-

peau de ministre anghcan donnait à sa physionomie, plus

douce que spirituelle, une sorte de dignité, et complétait

l'accoutrement que nous venons de décrire.

Ce personnage, sortant de la foule des curieux, s'avança
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vers le ji,rouj)L' duiit iiuus avons déjà parle, et, cuiisidéraiit

attentivement l'un des chevaux, il se mit à en faire l'élope.

« Cet animal, dit -il d'une voix remarquablement douce,

n'est point né dans ce pays, il vient d'au delà des mers, .le

m'y connais; j'ai vu souvent embarcjuer des chevaux sem-

blables sur la Tamise ou à Newhaven
;
je n'en ai pourlaiil

jamais vu d'aussi beaux. Celui-ci ressemble Men au cheval

de guerre di'-crit dans l'I'leriture : « Il bal la terre du pied,

« se réjouit dans sa force, et va à la rencontre des hommes

« armés. Il hennit au son de la trompette; il flaire de loin la

« bataille; il entend la voix des capitaines et le cri de

« triomphe. » — La race des chevaux d'Israël s'est-elle

perpétuée jusqu'à nos jours? Qu'en pensez -vous, l'ami ? »

dit-il à l'Indien (pii tenait les chevaux en main, s'adressant,

pensait- il, à un domestique.

L'homme interpellé ne répondit pas. Surpris de ce silence,

le nouveau venu si fort en citations bibliques se prit à le

considérer attentivement. C'étiùt le coureur indien arrivé la

veille et porteur de si mauvaises nouvelles. Son visage était

calme, ses traits sans expression ; il regardait avec une sorte

d'apathie sto'ique, non sans fierté, le spectacle animé qui se

déroulait sous ses yeux. Il portait ]o tomahawk et le couteau

de sa tribu; les couleurs du tatouai^^e qui recouvrait son

corps presque en entier, fondues et comme passées, lui

donnaient une apparence repoussante. Son œil seul gardait

un éclat biillant et sauvage; ses regards, mobiles et agités,

indiqu.iieiit la plus grande circonspection.

Ace moment nu mouvement général se produisit dans la

foule; la poitf du commandant Wel.'b s'ouvrit : les voyageurs

allaient se mettre en route.

L'admirateur du «lieval de guerre battit en retraite, et

.s'en alla rejoindre; à quehjue distance une petite jument

maigre à tous crins, accompagnée de .son poulain, qui pais-

sait tranquillenient l'herbe fanée du cami); il noua une corde



^( La race des chevaux d'Israël s'est-elle perpéluéi jusqu'à nu:^ jours',

(Ju'en pensez-vous, l'ami? « dit-il à l'Iudieu.
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sur la couverture qui lui tenait lieu de selle, et assista avec

un visible intérêt aux derniers préparatifs du départ.

Un jeune officier, avec l'uniforme des troupes royales, vint

prendre les chevaux; puis, avec une grande courtoisie qui

indiquait l'usage du meilleur monde, il aida les dames à se

mettre en selle. Elles étaient jeunes toutes les deux, pleines

de grâce et d'affabilité. Toutes les deux avaient l'air fort ré-

solu, l'aînée surtout, bien qu'à peine plus âgée que sa sœur.

Leurs habits, sérieux et confortables, montraient bien qu'elles

étaient prêtes à braver les fatigues d'un long voyage au mi-

lieu des bois.

Le jeune homme enfourcha sa monture à son tour, puis,

ayant salué le général Webb, qui restait sur son seuil par

politesse, il donna le signal du départ. La petite troupe,

suivie des domestiques, sortit du camp. Tant que nos voya-

geurs restèrent dans les limites des retranchements, on ne

leur entendit pas prononcer une parole; seulement, le cou-

reur indien ayant brusquement passé à côté d'eux pour aller

prendre la tête de la caiavane, une des jeunes filles ne put

retenir une exclamation d'effroi; elle n'avait point encore

remarqué cet homme; il lui faisait peur. La seconde, l'aînée,

plus grave, plus maîtresse d'elle, se contenta de jeter au

sauvage un regard mêlé de pitié et d'horreur, souriant dou-

cement de l'inquiétude de sa sœur.

Le ton de badinage un peu forcé que prit en s'adressant

à leur compagnon la jeune fille qui avait poussé ce cri invo-

lontaire, montrait encore certaines appréhensions.

« Heyward, dit-elle, voit-on souvent dépareilles appari-

tions dans les bois, ou nous avez -vous ménagé ce spectacle

pour nous diverhr? Il fallait nous prévenir au moins, ma-

jor : vous avez une trop haute opinion de nous; peut-être

voulez-vous nous aguerrir pour le cas où nous viendrions à

nous trouver en présence du terrible Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le
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jeune oflicier, il ne doit pas vous inspirer la moindre incpiié-

tude. 11 m'a i)r()posé d(^ nous conduire au lac pai- un sentier

plus cduil. cl pal' coiisiMpiciit jylus agréabh-. à travers les

bois; nous serons mieux sous sa direction «juau milieu du

corps expéditionnaire, dont la marche, })lus lente et encom-

brée, serait y;ênante pour vous.

— Son visage me déplaH bien, dit enc(jre la jeune lille,

feignant une répulsion accusée trop vivement pour ne pas

cacher une V('iilal)le crainte. Vous le connaissez bien,

Duncan? autrement vous ne vous seriez pas fié à lui.

— Vous voulez (lire cpie je ne vous aurais pas confiée à

lui... Assurément, je le connais fort bien. C'est une sorte de

héros parmi les siens; il est Canadien de naissance, mais il

a servi avec les Mohawks, rjui sont, comme vous le savez,

une des six nations alliées. Il y a dans son passé une his-

toire dont j'ignore les détails, et à l'occasion de laquelle votre

père le traita jadis assez sévèrement.

— 11 a été l'ennemi de mon père, dites-vous? Sa mine ne

me plait guère, je vous assure. Voulez-vous lui i>arler?

j'aimerais à entendre le son de sa voix. Vous excuserez ma

folie, major Heyward, mais j'ai cette faiblesse de jugei- un

peu les hommes de cette façon; le timbre de la voix me ras-

sure ou m'effraye; j'y puise des indices cpii d'ordinaire ne

me tromj)ent pas.

— Ce serait peine perdue. Il entend l'anglais, mais affecte,

comme tous les sauvages, de ne pouvoii" le parler. Le voici

qui s'arrête : nous arrivons sans doute au sentier que nous

devons suivre. »

L'Indien indiijuait de la main un <'troit passage à liavers

les bois, sur le .côté de la route, où deux personnes ne pou-

vaient marcher de front.

« Alice, je vous prie, ne montiez |»(»int de défiance, dit

HeyvN'ard, qui voyait la jemie lille hésiter, jjrète à s'inquiéter

encore.
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— Qu'en pensez-vous, Cora? demanda -t- elle, s'adressant

à sa sœur aînée : ne vaudrait- il pas mieux suivre le déta-

chement? Dans les bois nous courons risque de rencontrer

les éclaireurs de Montcalm, s'il est vrai, comme on l'a dit,

que les Français soient dans les environs; ils surveillent

la marche de nos troupes, nous pouvons tomber entre leurs

mains.

— Est-ce la couleur de cet homme qui vous effraye,

Alice? reprit froidement l'autre jeune fille. Puisque le major

a choisi ce guide... »

Alice n'hésita plus et poussa la première son cheval dans

l'étroit chemin, à la suite de l'Indien; sa sœur la suivit, ainsi

que le major. Les domestiques, au contraire, ne quittèrent

point la route qu'avait prise le détachement; ainsi l'avait

réglé leur guide, comme l'officier l'expliqua à ses compagnes,

afin de laisser le moins de traces possible de leur passage,

à cause des sauvages canadiens qui rôdaient toujours dans

ces bois.

Le sentier était si étroit, si embarrassé par les branches

et les buissons, que la petite caravane dut s'avancer en si-

lence, occupée uniquement à se frayer un passage; bientôt

cependant le chemin devint plus libre, l'espace s'élargit sous

la voûte élevée des grands arbres, et le guide, hâtant le pas,

maintint à une allure assez rapide les coursiers qui mar-

chaient sur ses traces.





II

L'assurance montrée par le major avait sans doute fait

évanouir complètement les inquiétudes des deux jeunes

filles, si toutefois l'aînée avait partagé la faiblesse de sa

jeune sœur, et rien ne vint troubler d'abord la marche pai-

sible de notre petite caravane. On avançait lentement, sans

bruit, les bois n'étant pas trop sûrs à cause du voisinage de

l'ennemi et aussi par crainte des sauvages qui infestaient

ces régions. Tous ces vagabonds, Iroquois, Hurons ou Min-

gos, comme on voudra les appeler, rattachés à la cause des

Anglais, ou dévoués, en apparence, aux intérêts de la France,

étaient également féroces et pillards; sous prétexte d'aider les

belligérants, bien des petites troupes s'étaient formées, et,

suivant l'instinct de leur race perverse, vivaient unique-

ment de brigandages et au détriment des deux partis. Il est

juste d'ajouter qu'on eût encore trouvé dans ces bois, qu'ils

connaissaient si bien et où il était si aisé pour eux de se

cacher, des Indiens fidèles aux traditions du patriotisme et

qui, n'acceptant point le joug de l'étranger, combattaient

pour un principe plus élevé tous les Européens indistincte-

ment, Anglais, Français ou Hollandais. Ceux-là étaient

rares, mais plus redoutables encore que les autres.
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Il n\'St point sui|iii'ii;iiit qullc) waid d lus deux jeunes

lillts conliéos à ses soins fussent sur leur pardes. et l'évé-

nement parut un instant vouloir justilier toutes leurs

craintes.

Le uiajoi', se l'ctouruaut vers ses eouiiia^ues pour leur

adresser quelques paroles, lut tout à coui» iutei rouq)u j)ar

uu Iti'uit distinct ainionçant rapinoclie df ])lusieuis che-

vaux. Arrêtant aussitôt sa piopre monture, il lit si^ne à

sa petite troupe d'observer le plus grand silence, et l'on

fit balte afin de se i-endre iMniii''diatem(Mit roinpte de l'in-

cident.

Après (|uel(|ues instants d'observation, Heyward apt'rçut

d'abord un jeune poulain qui courait follement comme un

daim à travers les arbres do la forêt, et bientôt à sa suite se

montra l'individu étrange et grotesque qui avait assisté de

loin à leui' déi)ait et que nous avons décrit précédemment.

Nos voyageurs m' l'avaieid point remar(pi(' au milieu des

soldats de la garnison de Webb, et ils ('taieiit partis sans se

douter qu'il marchait sur leurs traces.

Ce personnage, dont le visage, les vêtements, la tenue et

la conformation tout entièie étaient si bien faits pour attirer

l'attention quand il «'-tait à pied. oITrail à la curiosité et aussi

à la criti(iue un bien autre iidéiêl ijuand il était en selle. La

taille colossale et si bizarrement contournée du piéton ne

|)ouvait entrfi- en coiuparaison. coninie elVel pioduit, avec

les cliaiiiH'S rf la ^liiee du cavalier.

M éperonnait sans cesse les flancs de sa montui'e: à

la vérité, |)oui' h' but (piil voulait atteindre, il t'tail néces-

saire qu'il ne cessât pas de l'exciter; encore les résultats

qu'il obtenait n'étaient -ils <:uère faits jxiur l'enorgueillir.

Tout (•<• qu'il pouvait fairr dr mieux en comnuniiquanr

son anb'ur à sa bête, c'était de la faire galoper de l'arrière-

train; mais, coinm<' les jambes de devant n'avaient cessé de

^^lrder un jietit tiot 1res modéré, Texemple de celles-ci in-
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lluonçait vite les jambes de derrière, et le cheval reprenait

sa trop calme allure.

Les mouvements de l'habile écuyer n'étaient pas moins sin-

guliers que ceux de sa monture; à toutes les fois que la

pauvre et maigre jument, cédant à de vieilles habitudes,

modifiait ainsi son train, son maître se dressait automati-

quement sur ses étriers et déployait les richesses de sa haute

taille pour retomber immédiatement, comme accroupi et

replié sur lui-même, disparaissant entièrement derrière la

courte et maigre encolure de sa bête. A le voir à quelque

distance, tour à tour s'allongeant ainsi sans mesure et se

recroquevillant comme pour entrer dans sa selle, on se de-

mandait quelle pouvait être sa taille véritable et ce qu'il fai-

sait de ses grandes jambes.

Si l'on ajoute, comme dernier trait à ce tableau, que le

nouveau venu n'avait qu'un éperon, et que par conséquent

la bête, atteinte toujours du même c(5té, devait tordre ses

flancs de façon à faire croire qu'elle galopait plus vite d'un

côté que de l'autre, et que sa queue affolée battait invaria-

blement la même mesure à chaque coup d'éperon, nous

aurons peut-être achevé de peindre l'étonnant spectacle

que le major et ses jeunes compagnes avaient sous les

yeux.

Magua n'avait jeté qu'un coup d'œil à l'étranger, puis il

reprenait déjà sa marche, secouant la tête avec dédain.

La figure du major Heyward, devenue sombre et inquiète,

ne tarda guère à s'éclaircir quand il put distinguer l'accou-

trement bizarre et l'attitude grotesque du nouveau venu; ses

compagnes firent de grands efforts, la plus jeune surtout,

pour ne pas rire aux éclats.

« Cherchez-vous quelqu'un ou nous apportez-vous un

message? dit le jeune officier en voyant le nouveau venu

s'arrêter auprès d'eux.

— Certes, répondit- il en s'éventant à coups redoublés à
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l'aide de son tricorne, j'ai su que vous allez à William-Henry,

et comme j'y vais de m("^me, j'ai pensé qu'une bonne compa-

gnie ne saurait être trop nombreuse.

— Si vous avez dessein d'aller au lac, dit le major avec

humeur, que n'avez-vous suivi la route? Vous pouviez ac-

compagner le régiment.

— Pardon ! il ne convient pas qu'un homme de ma pro-

fession se familiarise trop avec ceux qu'il doit instruire;

voilà pourquoi je n'ai pas suivi le détachement. J'ai pensé

aussi qu'un personnage de votre rang ne pouvait manquer

de prendre la meilleure route, et je me suis décidé à vous

suivre, pensant vous ofTrir l'avantage d'un agréable entretien

pour charmer les ennuis du voyage, chose de tout point

désirable...

— C'est votre avis, je pourrais ne pas le partager, reprit

brusquement le major. Quelle est votre profession? Occu-

pez-vous un rang dans le corps provincial? Votre rcMe con-

siste-t-il à tracer des lignes ou des angles pour expliquer les

mystères des sciences mathématiques?

— Vous ai -je donc olYensé? reprit l'étranger avec étonne-

ment; je n'entends rien à la guerre ni aux mathématiques,

et je n'ai nullement la prétention d'expliquer h'S mystères;

je n'ai d'autre méiitc que de pratiquer Tart d'offrir au Ciel

d'humljles prières et de ferventes actions de grâces à l'aide

de la psalmodie.

— C'est un musicien, dit Alice, je le prends sous ma pro-

tection ; souffrez (pi'il nous accompagne, Heywai-d; » et,

montrant le guide sumbre et silencieux, elle ajouta tout

bas : « En cas de besoin, c'est du renfort, c'est un ami de

plus.

— Si je croyais au danger, imaginez-vous que y poui lais

vous laisser plus longt<'m|)s sur ce chemin?

— Non: mais cet iKJinme m'amuse; ne refusons pas sa

comjjagiii»', "
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La question ainsi posée, le major devait céder; il rejoignit

Gora, qui marchait en avant, et laissa Alice faire accueil au

musicien.

« Je suis charmée de cette rencontre, lui dit- elle; j'ap-

précie beaucoup le chant. On affirme même, pour me flatter

sans doute, que je ne suis pas indigne de figurer dans un

concert; je profiterai bien volontiers de vos leçons.

— Rien n'est doux à l'esprit et au corps comme la psal-

modie, répondit le nouveau venu, rangeant sa monture à

côté de celle de la jeune fille; mais il faut quatre parties

pour produire une mélodie parfaite. Votre voix annonce un

dessus aussi suave que riche; par la grâce du Ciel, j'atteins

aisément aux notes les plus élevées du ténor; il nous faut

encore un contre et une basse-taille. Peut-être ce jeune

officier...

— Oh! dit la jeune fille, je crains bien qu'il n'ait cultivé

jusqu'ici que les chants profanes.

— La voix n'est pas donnée à l'homme pour en abuser,

répliqua gravement son compagnon. Pour moi, ma jeunesse

s'est passée, comme celle du saint roi David, à chanter des

psaumes ; une syllabe de chant profane n'a jamais souillé

mes lèvres. Toujours, soit que je marche, soit que je sé-

journe, je porte avec moi cet exemplaire des psaumes, hymnes

et cantiques spirituels de l'Ancien et du Nouveau Testament,

traduits en vers anglais. »

Ce disant, il tirait le livre en question de sa poche, assu-

jettissait ses lunettes sur son nez, et ouvrait solennellement

son volume. Il prit le ton à l'aide de l'instrument dont nous

avons parlé, et d'une voix pleine, harmonieuse et sonore, il

chanta le verset suivant:

« Combien il est doux, oh! voyez combien il est doux

« pour des frères de vivre dans la concorde et dans la

« paix I »

Il accompagnait sa parole du geste; sa main droite
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montait avec sa voix, elle s'abaissait avec des sons plus

graves.

Cette musi(jue, au milieu du silence de la forêt, ne man-

qua point d'attirer l'attention des voyageurs (jui marchainit

en avant ; après (quelques mots échangés avec le guide,

Heywartl accourut dire à l'artiste que la prudence exigeait

(pTon fit le moins de bruit possible, et (|ii'il importait de

réserver les chants pour une autre occasion. Alice, avec force

éloges pour le chanteur, regretta de ne pouvoir l'entendre

plus longtemps ; mais le major lui répondit que sa sûreté à

elle et celle de Gora l'occupaient bien plus pour le moment

que toute la musique d'Haendel.

Comme il achevait cette plaisanterie, le major fit tout à

coup un geste comme s'il allait s'arrêter; un gros buisson

bordait le sentier, il y jeta un regard rapide et soupçonneux:

puis il tourna vivement la tête pour observer leur guide.

Les broussailles soutinrent cet examen attentif sans révéler

rien de suspect; quant à Magua, il s'avançait toujours régu-

lièrement en tête de la caravane d'un pas ferme, métho-

dique, et rien dans sa personne ne pouvait justifier le doute

qui venait de traverser l'espiit du major. Tout cela passa

inaperçu pour les jeunes filles, et d'ailleurs Heyward ne

voulait pour rien au monde leur laisser soupçonner ses in-

(juiétudes.

II avait cru voir tout à coup, au milieu des feuilles vertes

et sombres du liuisNou, Iniller le re;ianl ('tincelant d un In-

dien: il se |)cisuada bien vite qu'il s'était tromi)é, que trop

de défiance compromettrait le succès de leur expédition, et

il reprit avec ses compagnes la conversation brusquement

interrompue.

Il ne s'était pourtant pas trompé; il avait bien vu. A peine,

enClTet, la caravane avait-elle dépas.sé le buisson, qu'à tra-

vers les branches touffues apparaissait la figure farouche

d'un sauvage; avec mille précautions il se dressa, sans
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pourtant se démasquer entièrement, et tous les voya-

geurs, depuis le guide qui s'avançait toujours tranquille-

ment en tête jusqu'au musicien qui fermait la marche

devinrent l'objet de sa part d'un examen minutieux; il les

suivit aussi longtemps qu'il put du regard, puis, les voyant

successivement s'engager et disparaître dans les profonds

massifs de la forêt, il rentra lui-même sans bruit dans les

bois.





III

Usant d'un privilège accordé aux auteurs , nous devance-

rons maintenant de quelques milles, dans la direction de

l'ouest, nos voyageurs, qui ne soupçonnent point qu'un en-

nemi perfide est sur leurs traces et que les bois silencieux

recèlent tant d'habitants.

Au bord d'une étroite et rapide rivière, à une lieue à peu

près du camp de Webb, deux hommes étaient assis côte à

côte. Attendaient-ils un signal convenu? Était-ce la chaleur

torride de juillet et l'heure brûlante de midi qui leur avaient

fait chercher un abri sous le couvert des bois épais ? La so-

litude les environnait, le calme régnait autour d'eux, mais

leur vigilance n'était point endormie. Ils causaient à voix

basse, et, semblait-il, avec le plus vif intérêt. L'un avait la

peau rouge, et tout dans son accoutrement dénotait un na-

turel des bois ; l'autre , malgré son équipement presque aussi

sauvage et son visage brûlé par le soleil, gardait la physio-

nomie d'un Européen.

Le premier, assis sur une vieille souche, avait l'attitude

calme d'un Indien; son geste sobre et mesuré ajoutait en-

core à l'éloquence de ses paroles; tout son corps, couvert



M LE DEHNMEU DKS MOIIICANS

(liiii taloiia^r noir el lilaiic, produisait un ellet effrayant ; sa

tùte, coMiplùtcinent rasée, sauf une toutîo épaisse et longue,

était ornée d'une grande plume daigle. Ce guerrier était

arméilu loniahawk et du couteau à scalper; sa poitrine large,

ses épaules puissantes indiipiaieiit un àgeinùrdoiil la vieil-

lesse (pii approche n"a point encore diminué la vigueur ni

l'énergie.

Le hlanc,— cela se voyait au premier coup d'œil,— avait

mené dès sa première jeunesse la vie Apn^ et dure des bois;

il était grand, maigre et vi^oui'eux; il avait un vêtement de

chasse simple et rustiipie; il avait aussi un couteau passé

dans la ceinture, et portait des guêtres de cuir attachées par

des nerfs de daim au-dessus des genoux; une gibecière et

une poudrière étaient passées autour de son cou; son fusil,

au canon très long, était a[)puyé à un tronc (Taihiv auprès

de lui. Son œil vif et perçant était toujoui's en mouvement;

pourtant rien n'indirpiait dans le visage de ce chasseur ou

de ce batteur d'estrade lui homme <|ue riiahitiide du ciime

a rendu méfiant; cette vigilance toujours active s'accommo-

dait fort bien avec l'air de son visage honnête, ouvert et

brusque.

« I/histoire même de voti-e [)ays, (^hingachgook, disait

ce dernier dans le langage indien en usage autrefois entre

l'Hudson et le Potomac, me donne raison. Mes compatriotes

sont venus de l'Oiient, et ont combattu vos pères; ils se

sont emparés de l"ur pays après les avoii" vaincus; mais

vos pères, d'après vos traditions, venus du couchant, n'a-

vaient-ils jias lait la même chose, n'avaient-ils pas aussi

chassé les anciens habitants du pays et ne s'étaient -ils de

même emparés de leurs possessions? Quoi qu'il en soit,

deux amis ne doivent jioint se quereller sur ini semblable

sujet.

— Sans doute, leprit rindi<ii non sans lierté; mais

mes pères ont condiattu les Peaux-Rouges à armes égales,
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et vos guerriers avaient de ])ons fusils à opposer à nos

flèches.

— C'est vrai! » murmura le J)lanc, que cet argument pa-

raissait avoir convaincu, et qui ne trouva rien à objecter,

L'Indien, de son côté, se recueillait, l'esprit envolé aux

souvenirs de la patrie perdue. Il reprit bientôt sur un mode

solennel et plein de dignité:

« Écoutez-moi, Œil-de-Faucon
,
je ne vous tromperai

pas, je vous dirai ce que mes pères m'ont conté : « Après

de rudes combats, depuis les bords de la grande rivière

jusqu'aux rivages du grand lac d'eau salée, nous ne rencon-

trâmes pas un ennemi; mais les Maquas nous suivaient de

près. Établis dans cette région , mes ancêtres ont repoussé

les Maquas au fond des bois avec les ours; c'était le seul

moyen d'avoir la paix.

— Il y a bien longtemps de cela, reprit le blanc.

— Un pin croissait alors à la place de ce châtaignier.

Dans ce temps là, Œil-de-Faucon, nous ne faisions qu'un

peuple, nous adorions le Grand -Esprit, et nous tenions le

Maquas à distance; il ne pouvait entendre nos chants de

victoire.

— Qu'était alors votre famille? Vos pères avaient-ils place

autour du feu du grand conseil? Où est maintenant votre

peuplade ? »

Le vieux sagamore s'engagea alors dans une sorte de dis-

sertation, mi -poétique, mi-historique, à laquelle les formes

imagées de son langage, ses plaintes mêlées à ses démon-

strations, ses invectives prenant souvent la place des con-

clusions, donnaient un cachet tout particulier. Chez l'Indien

la mélancolie domine avec une sombre résignation qui n'ex-

clut point les espérances; il accepte le présent, mais il ne

se désintéresse pas de l'avenir.

On constate plus que partout ailleurs, dans ce récit qui

fut long, l'immense difficulté à laquelle se heurte quiconque
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veut étudier l'histoire des Indiens sauvages, je veux dire

l'étonnante confusion qui règne dans les noms. Toui- à tour,

en elîet, les Hollandais, les Anglais et les Français semblent

encore s'ètn' i»lu à l'augmenter à plaisir; Irur litre de con-

quérants leur conférait, semblc-t-il, cf dioit : ils en ont lar-

gement usé. En outre, les naturels parlent plusieurs langues,

et toutes ces langues ont divers dialectes; de plus, les sau-

vages aiment à multiplier les dénominations : dans leur

bouche les mots se transforment, et l'image remplace souvent

le terme propre dans les appellations les plus communes, les

plus vulgaires. On comprend aisément que leurs récits soient

assez difficiles à saisir et la suite de leurs généalogies mal-

aisée à expliquer toujours.

Les Indiens (l'Am('ri([ii(', trrs tici's et très vaniteux, don-

nent souvent sur leurs castes et leuis familles des détails

l)irn différents de ce que nous aitprcnnciit leurs (Minemis et

leurs rivaux. Cette exagération se reproduit souvent dans

leurs noms et lein^s (jualifications. Le récit du Hrand- Ser-

pent se ressent de tous ces défauts. Mais celte ohscuiité ne

luiit point à l'intérêt des aventures (pie nous avons entrepris

(le racoilter, et dont nous venons de faire connaître tous les

[»iiu(ipau\ personnages qui vont immédiatement entier en

scène.

Il suffit (jue le lecleur n'oublie pas que dans cet ouvrage

Lenni, Lenopes, Lenapes, Delawares, Wai)anachki <ït Mohi-

cans sont ab.solument le même peui)le; à peine p<'ut-on dire

que ces noms div«'rs désignetil des liibus dilTérentes. toutes

de même origine. Semblablement les Mengwes, les Maquas,

les Mingos et les Irojjuois, bien que n'f'-tant pas absolument

les mêmes, sont souvent confondus. La Iribii des On(''idas

semble être la plus puissante de cette dernière race de sau-

vages, ennemis déclarés et dès les temps les plus reculés de

la nation des Mohicans.

Lorsque les Européens firent la conquête de ce vaste pays,
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qui s'étend entre le Ponobscot et le Potomuc, l'océan Atlan-

tique et le Mississipi, il était occupé par un peuple qui avait

une seule et môme origine. Nous ne prétendons pas cepen-

dant que les limites assignées par nous de cette façon soient

bien rigoureuses : des peuplades environnantes avaient fort

bien pu déborder sur un point ou sur un aulre et s'y main-

tenir en pleine possession de leur conquête; mais c'étaient là

au moins les bornes naturelles de ce vaste État. Ce peuple

portait le nom générique de Wapanachki ; néanmoins il ai-

mait à prendre celui de Lenni Lenapes ; dans le langage in-

digène cela veut dire « peuple sans mélange ». Les subdi-

visions de cette race sont nombreuses, et il serait bien

difficile et fort inutile aussi d'essayer de les énumérer

toutes.

Chaque tribu avait son nom particulier, ses chefs, son ter-

ritoire déterminé pour la chasse et aussi son dialecte. Il y

avait souvent entre ces diverses castes des luttes, des haines

violentes, des vengeances impitoyables; néanmoins elles se

reconnaissaient à toutes la même origine, et toutes elles

gardaient les mômes traditions du passé et se les transmet-

taient fidèlement. Rivales ou ennemies, elles se réunissaient

souvent pour combattre un ennemi commun.

Un peuple nombreux,— celui qui était comme le centre de

cette vaste communauté,— habitait sur les bords d'un grand

fleuve nommé « Lenapewihittuck »; c'est là que, de temps

immémorial, était établie « la Maison- Longue » ou « le feu

du Grand Conseil » de la nation tout entière. Son territoire

correspondait à la contrée qui forme maintenant la partie

sud-ouest de la Nouvelle -Angleterre, et cette portion de

New-York qui est à l'est de la baie d'Hudson, avec une grande

étendue du pays qui se prolonge plus au sud.* C'est là qu'ha-

bitait la tribu puissante des a Mohicanni », appelée plus

communément « les Mohicans ». Les Anglais leur donnent

le nom de « Mohegans ».
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Les Moliicaiis cLix-inùnies se partageaient en plusiein's

l>t'U|»hul('s. Ils n'aviiicnt pas toujours possédé tranquillcuient

le terriluire de la Maison -Longue, mais on ne leur avait

jamais disputé If titre i)atronymi(pie par excellence de « fils

aînés de leur grand-père ». La tril)U (]ui veillait à la porte

de Fenceinte sacrée de la iiiaisitii du conseil prenait le titre

Oatlriir de Lenai)e. Plus taid . (piaiid les Anglais eurent

donné à leur grand llciive le nom de «Delaware)),ce nouveau

nom servit à désigner tous les liahi laids indigènes de la

contrée.

Sur un espace de plusieurs centaines de milles, le long

des frontières septentrionales de la tribu des Lena]>es, était

cantonné un autre peuple (pii oflrait les mêmes subdivisions,

avait à peu près le même langage et revendi(piait lièrement

la UK'ine origine; ces rivaux des Moliicans s'appelaient les

Mengwes. Au début ce peuple était moins puissant, .ses castes

moins étroitement liées entre elles rpie ne Tétaient les Le-

napts entre eux; bientôt, sentant leui- impuissance due à

leurs divisions, r\i\([ des principales Iribus de ce gi'and

peuple, (pii liabitail dans le voisinage du lei-rituire de la

maison du (lrand-( iuuseil, se liguèrent pour résister à leurs

ennemis, et aussi avec l'ambitieuse pensée de se rendre maî-

tresses un jour du territoire sacré, dont la })ossession valait

à leurs rivaux le piemier rang, (les tribus étaient celles des

Moliawlvs. des Onéidas, des C.enecas, des Gayugas et des

Onondagas. IMus lard, une tribu vagal)onde de la même race,

amenée i)ar ses pérégrinations plus au midi, vint se joiudie

à eux et partagea les avantages et les privilèges itolitirpies

de ralliance des cinq premièresavec les Anglais, (ietir liibu,

les 'i'uscaroras, devint si nombreuse, <pi*on i\<' doiniait jilus

à cette confédératiou le nom (\<'>' (an(j-Nations, mais bien

des Six-Nations. Dans ses campagnes contre la l'raiice. la

Miande-Hielagne emôlait jtlus ou moins toutes ces tribus et

les dirigeait contre sou einnuiie. Les Lenajtes, au contraire.
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mais d'une façon moins suivie et moins régulière, prirent

plus d'une fois parti pour la France.

Les Mengwes étaient souvent appelés par les autres tribus

indiennes Maquas, et d'une façon ironique, Mingos. Les

Français les avaient surnommés les Iroquois.

Les Hollandais ébranlèrent tout d'abord le crédit des Le-

napes, en leur fournissant aljondamment la liqueur de feu,

l'eau- de -vie, et par ce moyen les réduisirent promptement

au dernier terme de la dégradation ; ils leurs persuadèrent en

outre de mettre bas les armes et de confier aux Européens

le soin de leur défense; si bien que, abrutis par l'ivresse

et dépouillés de leurs armes , ils disparurent à peu près

du territoire qu'ils avaient occupé si longtemps ; la plupart

furent massacrés; à peine (quelques bandes allèrent-elles se

réfugier dans les vastes solitudes de l'occident. Les Molii-

cans, héros de cette histoire, apparaissent pour la dernière

fois sur la scène ; leurs traditions devaient disparaître avec

eux. Le sagamore conclut en ces termes son long dis-

cours :

« Ma peuplade est la mère des nations, et le sang qui coule

dans mes veines est sans mélange... Hélas ! je suis un chef

et un sagamore, et je n'ai jamais visité le tombeau de mes

pères ! Les LIollandais apportèrent l'eau de feu ; mes pères

l'ont bue jusqu'à confondre le ciel avec la terre; ils croyaient

follement trouver ainsi le Grand -Esprit..., et pied à pied les

étrangers les chassaient de leurs possessions et les refoulaient

dans les forêts. Où sont les fleurs des étés qui se sont suc-

cédé depuis ces temps reculés? Elles sont tombées et flétries;

il en est de même de ma famille et de ma peuplade... Je

suis sur le sommet de la montagne, il faut que je descende

dans la vallée
; et quand mon fils m'y aura suivi, il n'y aura

plus sur la terre une goutte du sang des sagamores, car Uncas

est le dernier des Mohicans.

— Uncas n'est pas loin. Que lui voulez-vous? » murmura
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à quelque distance une voix failtle mais distincte, avec le

même accent doux et guttural.

Le chasseur ne put se déiendre (riiiu; impression sou-

daine ; il mit la main sur son poii^nard et avança le bras

pour saisir son fusil; l'Indien ne tourna pas la tête: cette

brusque interruption nVtait pas faite pour l'émouvoir. Au

même instant un jeune guerrier apparaissait sans bruit dans

la clairière et venait s'asseoir, au bord du fleuve, en face des

deux interlocuteurs. Tous les trois, observant la plus stricte

réserve, gardèrent le silence pendant i)Iiisi('urs minutes.

Enfin Cbingachgook, se tournant vers son fils :

« Eh bien! demanda-t-il, trouve-t-on encore dans les bois

l'empreinte des mocassins des Maquas?

— J'ai suivi leurs traces; ils sont dix. mais les poltrons

se cachent.

— Il suffit, reprit le vieil Indien en jetant un regard sur

le soleil qui se couchait à l'horizon : nous saurons bien les

faire sortii- de leur retraite. Œil-de-Faucon, ajouta -t -il en

s'adressaiit à lliomme blanc, mangeons ce soir, demain nous

ferons voir aux Ma(pias cpii nous sommes.

— J'aimerais assez faire Fun et l'autre, répondit le chas-

seur; mais pour tuer ces lAches Irocjuois il faut h^s trouver,

et pour manger il faut du gibier. Ah! mais, je suis servi à

souhait; je vois remuer là-bas dans les broussailles la plus

l)elle [)air(' de bois que j'aie vue de la saison. Uncas, regar-

dez bien, je vais atteindre ce daim entre les deux yeux et un

peu plus près de l'œil droit, ajouta-t-il en saisissant .son fusil.

— Impossible! dit vivement le jeune homme, vous ne

voyez que le bout de ses cornes. »

Le blanc haussa légèrement les épaules et se préj)aiait à

donner la preuves de son adresse, quand \r vieux gu(.'irier

rabattit son arme en lui disant :

« (Eil-de-Faucon , renoncez-vous à la poursuite des

Maquas? »
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Cette simple réflexion arrêta le chasseur, et, convaincu de

son erreur, il dit au jeune homme :

a J'avais tort, votre flèche vaudra mieux
;
j'allais peut-être

le tuer pour ces coquins d'Iroquois ! »

Le jeune Indien, sur un signe de son père, s'était déjà

jeté à terre et s'avançait sans bruit en rampant vers l'animal.

Un instant après, on entendit vibrer sa corde tendue; sa

flèche pénétra dans les broussailles, et le daim bondit en

avant. Uncas l'évita, et, comme il passait à portée, il lui

plongea son couteau dans la gorge.

Le chasseur, ravi, allait exprimer toute son admiration;

mais Chingachgook, se retournant vivement, lui fit signe de

se taire.

« Il y en avait donc une troupe ? dit le chasseur. Ma foi !

tant pis! quand les Six-Nations devraient entendre mon

coup de fusil, j'en veux abattre un. Entendez -vous quelque

bruit, Chingachgook? Pour moi les bois sont muets.

— Il n'y avait qu'un daim, et il est mort, dit l'Indien en

appliquant son oreille sur le sol ; mais j'entends marcher.

— Sans doute les pas des loups qui ont poursuivi ce daim

jusqu'ici?

— Non, dit le vieil Indien en se relevant et en s'asseyant

avec son calme habituel sur une souche, j'entends marcher

des chevaux d'hommes blancs; ce sont vos frères, Œil-de-

Faucon : vous leur parlerez?

— Certes ! je leur parlerai, et en bon anglais encore. Mais

je n'entends rien ; il est étrange qu'un Indien ait l'oreille plus

fine qu'un blanc... Ah! c'est le bruit d'une branche sèche

qui craque... Les broussailles s'agitent... Les voici qui arri-

vent... Dieu les garde des Iroquois!... »

Le batteur d'estrade n'avait pas achevé ces mots qu'on vit

déboucher du bois, à travers un sentier tracé par les daims

et qui aboutissait à l'endroit même où se tenaient nos chas-

seurs, le chef de la petite caravane que nous connaissons
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«Ic'jà ri (lotit le \ii'il iiidifii avait ivcomiu l"ajnn"(K-|ir ; il s'a-

vaiirail Iciitciiiciil . avec loulr.s sortes d'iicsitatioiis, avant

laissé assez loin derrière lui ses cumpa<zii()iis sous l'ai ni de

la foivt.

« Oui va h'r? cria Ir cliassciir. riudcx jilacc'' sur le cliicii

de soii fusil, dans une alliludti pluhM idiidrnlc (|u"onciisive.

— Un rlnvtien. réjiondil le major, un ann dij roi. é^zaré

depuis ce matin dans la forèl et épuisé de lati-^ue. Pouniez-

vous me dire à quelle distance nous sommes du loi! William-

Henry? »

Involontairement et malji,ré sa i)ruden(;e, le batteur d'es-

liade partit diin éclat de lii'e pi'om|)tement répi'imé à la

vérité.

« William-llemy? Si vous êtes un ami du roi , vous ferez

mieux de suivr(ï la livièic jusiprau fort Edouard, vous y

trouverez le ^V-néral W'ebl), qui [u'n\ son temps, (|uand il

devrait déjà avoii" fermé tous les défilés pour laisseï' les Fran-

çais au delà du lac Cliamplain. »

Le major ivpiit :

« Je ne suis pas siul
; mes compagnons, accablés de fa-

tigue, sont demeurés quelques pas en arrière; je vous prie

de vouloir bien me dire à (ju<'lle distance nous sommes du

fort lùlouard, (jue nous avons (juitt('' ce malin, pnur nons

rriidie au iort situé à iautre cxtrémit/- du lac.

— Que n'avez-vous suivi le chemin qui Iravcise la

plaine?

— Vous avez l'aison ; mais nous nous sommes iii'-s à un

guide indien (jin drvail nous conduire pai- un sentier plus

coui'l à travers bois. A l'iiein'e ({uil est, nous ne sav(»ns jilus

où nous sommes.

— l'ii Indien qui --e prid dans les bois en plein j<tur.

s'écria le chasseur en secouant la tè|e d'un air <rinci'(''(lulité',

quand chatpie brin de nionsse lui dit <le (piel côtt' <'st l'étoile

du Nord! «piand Inus les sentiers Iracrs par les daims lui
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indiquent où se Lroiiveiit les rivières! Un Indien ne saniaU

se perdre si près de l'Horican. Est-ce un Mohawk?

— Il ne l'est pas de naissance, mais cette peuplade Fa

adopté : il est né plus au nord ; c'est ce que vous appelez un

Huron,

— Oh! oh! » crièrent les deux Indiens, restés muets et

impassibles jusqu'alors; mais sortant brusquement de leur

réserve : « Un Huron !

— Un Huron ! reprit le chasseur, race de brigands ! Je

m'étonne que vous n'en ayez pns rencontré d'autres depuis

votre départ.

— Oubliez-vous que je vous ai dit qu'il est devenu Mo-

hawk, un de nos alliés, et qu'il sert dans notre armée?

— Un Mingo est toujours un Mingo. Que parlez-vous de

Mohawk ! Il n'y a que les Delawares et les Mohicans sur

l'honnêteté et la bravoure desquels on puisse compter.

— C'est votre avis, dit le major Ileyward, permettez-moi

de garder le mien, puisqu'il s'agit d'un honime que je con-

nais et que vous ne connaissez point, et veuillez répondre à

ma question : Sommes-nous loin du gros de l'armée et du

fort Edouard?

— Gela dépend Ijeaucoup du guide.

— Voulez-vous nous conduire vous-même? reprit le ma-

jor un peu impatienté, mais s'efforçant de parler avec une

grande douceur; vous n'aurez pas à vous en repentir.

— Et qui m'assure que je n'ai pas affaire à un ennemi? Si

j'allais conduire dans le voisinage de l'armée un espion de

Montcalm!

— Je suppose que vous êtes au service du roi, bien que

batteur d'estrade. Vous devez donc connaître le soixantième

régiment et le nom du major?

— Le soixantième, je le connais fort bien, et son major,

lord Effmgham, mieux que personne.

— Lord Effmgham est le plus ancien des majors du ré-
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^;imeiit ; mais coniiaissL'z-vous celui qwï a obtenu ce grade

deriiièreiuent et qui eomniande les compa^niies en garnison

à William- Henry?

— Un loiil jeune lionnne, fort riche?... On assiu'e pour-

tant ([\\"i\ a (les connaissances et (iu'ii est iionnne d'hon-

neur.

— En t(jut cas, vous ne sauriez voir eu lui ini <'uuenii, et

il est (levant vous. »

Le chasseur, suri)ris, ôta son bonnet et se mit à parler

d'une fa(}on moins libre; mais il C'\;ù[ ais('' de voir qu'il n'é-

tait pas encore convaincu.

« On m'a dit ([u'un détachement devait quitter le camp ce

matin pour se rendre sur les bords du lac.

— C'est vrai; mais j'ai voulu prendre un chemin plus

court, me fiant à l'Indien dont je vous ai parlé.

— Oui ! oui ! l'Indien vous a trompé; il vous a égaré, puis

abandonné.

— Pas le moins du monde. En tous cas. il ne ui'a pas

abandonut'. puisipi'il est là à deux pas en arrière.

— Je serais charmé de le voir; je jugerai bien si c'est un

véritable Iroquois. »

Le chasseur entra dans le sentier, laissant lleyward en

présence des deux sauvages impassibles. Ayant rencontré

tl'abord le musicien, il passa outre rapidement, après un

coup d'oeil jeté au poulain de Miriam : tout à coup il se

trouva en face des jeunes filles, (jui attendaient, fort in-

quiètes, le résultat de la eonlereuee, sans avoir o.sé se mon-

trer; il ne s'arrêta {)oint, et. faisant encore quehiues i)as, il

aperçut vniïn le coureur indien, (jui se tenait le dos appuyé

contre un arbre. Celui-ci soutint avec calme les regards pé-

nétrants du chasseur; mais .son air était si sombre et si .sau-

vage (pie la conviction du batteui- d'estrade fut vite faite. Il

revint alors vers le major Heyward ; en })assant près des deux

sœurs, il eut j)our elles un souiire bienveillant; il s'arrêta



L'Indien parut convaincu et s'assit nonchalamment.
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un instant devant le maître do psalmodie, paraissant se de-

mander quel pouvait bien être ce singulier personnage; puis,

ayant rejoint le jeune officier :

« Un Mingo est un Mingo, dit-il en secouant la tête, rien

ne saurait le changer. Si vous étiez seul, je vous conduirais

en une heure au fort Edouard; mais avec ces dames c'est

impossible.

— Pourquoi? Elles sont fatiguées, mais elles ne manquent

ni de forces ni de résolution.

— Impossible! Ce Mohawk bâtard sait bien qu'il y a des

Iroquois cachés dans la foret, et je ne voudrais pour rien au

monde faire route avec lui la nuit venue. »

Heyward se pencha sur sa selle et dit rapidement à l'oreille

du chasseur :

« Je pense comme vous, c'est pourquoi je n'ai pas voulu

le suivre plus longtemps ; mais je me suis l)ien gardé de

laisser paraître mes soupçons, pour ne pas effrayer mes

compagnes.

— Il m'a suffi de le voir pour le juger; il est adossé à cet

érable dont vous apercevez d'ici les branches hautes : sa

jambe droite est avancée sur la même ligne que le tronc
;

voulez- vous que je lui envoie d'ici, entre le pied et le genou,

une balle qui le guérisse de la fantaisie de courir les bois

pendant un mois? Si je retourne vers lui, le coquin se mé-

fiera et prendra la fuite.

— N'en faites rien
;
je n'ai pas la preuve de sa trahison.

— En traitant un Iroquois comme un traître, on ne risque

jamais de se tromper, dit le chasseur en levant son long

fusil.

— Arrêtez ! cria Heyward ; trouvons un autre moyen

d'empêcher ce coquin de nous nuire. »

Le chasseur, obéissant au major, eut à voix basse un en-

tretien animé avec ses deux compagnons; il leur montrait

l'érable et paraissait leur décrire la situation qu'occupait le
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Mingo; le plan formé, ils se séparèrent, pénétrèrent dans le

hois, chacun de son coté, marchant avec tant de itrécaution

qu'il était impossihle d'entendic le hruit de leurs pas.

« Allez maintenant le rejoindre, dit le chasseur à Heyward,

occupez-le; les deux Mohicans s'empareront de lui sans lui

^Cilvv la i)eau.

— Je m'en emparerais Ijien moi-même, dit lleyward avec

fierté.

— A cheval? dans les broussailles?

— Je mettrai i)ied à terre.

— Sortez seulement un pied de l'étrier, vous verrez,

maintenant que ses soupçons sont éveillés, s'il ne j)rendra

pas la fuite comme un daim elîrayé. Allez, amusez ce co-

quin, et qui! n'imagine pas un instajit (pie vous le souj)-

çonnez. »

Ce rôle n'allait guère au courage et à la franchise du ma-

jor, mais il pensait au salut des deux dames (pai lui étaient

confiées; il se résigna, malgré toutes ses répugnances. La

nuit ai)})rochait, il fallait se décider vite ; il (juitta le chasseui'.

En {>assant auprès de ses compagnes, voulant les rassurer,

il leur dit qu'il s'agissait uiii(iuement d'une consultation sin-

la route à suivre, et s'avança jusqu'au jiied de l'arhre contre

lequel le coureur se tenail loiijours appuyé.

« Vous voyez, Magua, dil-il diiii aii- de eonliancc, (pie la

iiiiil appioche; nous marchons depuis ce matin, et il parait

(|ue nous sommes ici aussi loin du fort William-lienry qu'au

sortir du canip de Webi» au lever du soleil. Vous vous êtes

trom|>é de route, et je n'ai pas ('"té plus heureux que vous.

Heureusement le chasseur <pie je viens de rencontrer con-

naît tous les sentiers de la forêt, el il in'oiïre de me trouver

un gîte (pii nous abritera jusqu'au })oint du jour.

— Kst-il seul? dit Ma;:ua lixatit sur le major ses yeux

étincelants.

— Seul? Que voulez-vous dire? reprit le jeune homme,
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qui ne savait point mentir : il n'est pas seul, puisqu'il est

avec nous.

— En ce cas, le Renard- Subtil n'a plus qu'à partir, dit

le coureur en relevant sans précipitation une petite valise

qu'il avait à ses pieds; que les visages pâles se fient à ceux

de leur couleur.

— Partir? Qui appelez-vous le Renard -Subtil?

— C'est le nom que les pères canadiens ont donné à

Magua.

— Et que dira le commandant de William-Henry quand

il saura que vous avez abandonné ses filles après avoir pro-

mis de leur servir de guide jusqu'au fort?

— La tête grise a le bras long et la main forte; mais

Magua ne redoutera ni l'un ni l'autre quand il sera au fond

des bois.

— Allons, Magua, ne sommes-nous pas amis? Ne nous

fâchons pas. Munro vous a promis une récompense, je vous

promets de me montrer aussi généreux que lui quand nous

serons au terme de notre voyage. Reposez-vous, mangez, et

nous repartirons ensuite. »

L'Indien parut convaincu; il s'assit nonchalamment, ouvrit

sa valise et se mit à manger, non sans avoir jeté un regard

inquiet autour de lui. Tout à coup sa main tomba sur sa

cuisse, sa tête se pencha sur son épaule, ses yeux devinrent

fixes, et ses oreilles même parurent se dresser; tout son ex-

térieur annonça l'attention la plus vive. Heyward, qui sur-

veillait tous ses mouvements, dégagea doucement son pied

droit de l'étrier et avança la main pour saisir un de ses

pistolets d'arçon. Mais l'Indien, si préoccupé qu'il fût, ne

perdait de vue aucun des gestes de son interlocuteur; il se

leva doucement et sans bruit, ne paraissant point encore

prendre l'alarme. Heyward était descendu de cheval, et pour

détourner son attention continuait à lui dire :

« Le Renard-Subtil ne mange pas, peut-être sa nour-

4
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ritiire csl-cll»; mal juV-paive. Veut-il pcnueltie <]Ul' je iiieii

assure? »

Ma^ua !«' laissa IoikIht à sa valis*-; mais, ([iiaiid il sciilil

la main du major rcmoulcr le lou^ de son hras. il le ren-

versa violennnenl dnn coup dans la poiliine, saula par-

dessus son corps, et en dois l)onds dispai ni dans les pi'o-

fondenis de la TorèL en poussant nu ^rand cri.



IV

A ce moment même Chingachgook arrivait dans la clai-

rière; il s'élança à la poursuite du fuyard. On entendit alors

un appel jeté par Uncas^ qui venait à son tour d'apercevoir

le Mingo; un éclair rapide brilla dans l'obscurité : le chas-

seur venait de tirer un coup de fusil.

Heyward, sorti de sa stupeur, comprit la nécessité d'ar-

rêter le fugitif, qui ne manquerait pas de les trahir; il se

mit aussi à -sa poursuite, mais il n'avait pas fait trois cents

pas qu'il se trouva en face de ses nouveaux alliés, qui avaient

déjà senti l'inutilité de leurs efforts et renonçaient à l'entre-

prise.

« Pourquoi se décourager si vite?. leur cria Heyward;

nous ne sommes plus en sûreté s'il reste en liberté, et nous

sommes quatre contre un.

— Je l'ai aperçu un instant, disait le chasseur, se ghs-

sant dans les ])roussailles comme un serpent noir; j'ai lâché

mon coup à tout hasard et je n'ai pas réussi; j'ai dû le tou-

cher pourtant, car voici du sang sur les feuilles de ce

sumac.

— Raison de plus pour le poursuivre, répétait Heyward,
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(jui compriMiail inaiiiteiianl (jue ses iR'sitatioiis avaient sauvé

Majîiia; il est blessé, il est peut-être tombé à quelques pas.

— N'en croyez rien, une égratij,niure à sa peau a plutôt

produit sur lui le mémo effet que l'éperon produit sur le

cheval; il roin-t plus vite, voilà tout. »

Et connue le major insistait encore, le batteur d'estrade

lui dit, sur un ton qui ne soulïrait point de réplique :

« Êtes-vous donc las de vivre? J'ai eu tort de me servir

d'une arme à feu, j'ai agi inconsidérément, et nous ne tar-

derons pas sans doute à être atta(jués. Allons, mes amis, il

faut décamper au plus vite et donner le change à ce Mingo,

si nous no voulons pas que nos chevelures sèchent demain

en plein air et en face du camp de Montcalm.

— (Juel parti prendre? s'écria le malheureux jeune

homme, qui ne redoutait rien poiii- lui, mais (pii, en pré-

sence de l'allVeuse réalité, se mil à trembler pour ses com-

pagnes, songeant à lein- jeunesse, à leur beauté, au chagrin

de leur vieux père. Quel i)aiti pieiidre? Pour Tamoin- du

Ciel! ne nTabandonnez pas; défendez, je vous en prie, ces

malheureuses femmes, et fix<'Z vous-même le prix (pi'il vous

plaira de mettre à vos services. »

Le vieux chasseur tint conseil avec les deux Indiens;

Ileyward n'entendait j)oiut leur langage; ils discutèrent

longtemi)s, vivement même. Sélaiit ai)proclié, l'officier du

roi remanpia qu'Uncas pailait avec plus de chaleur, parais-

sant répondre aux objections (jue soulevait son père, plus

prudent; il voulut intervenir, luais le chasseui', faisant un

geste (pii amion«;ait que leuis projets étaient «h'Iiiiitivement

arrêtes, prit la parole en aii;ilais et dit en niauière de con-

clusion :

« Uncas a raison. Il est inq)Ossible (rabandonner ainsi

deux pauvres femmes, (piand même nous devrions, en les

sauvant, divulguer le secret de la caclielte (pii nous sert de

refuge. Monsieur, .-ijouta-t-il en se louinant vers le majcji-,
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nous n'avons pas un instant à perdre, armez-vous de réso-

lution. Voulez-vous...

— Ne doutez pas de mes sentiments, et j'ai déjà offert...

— Offrez vos prières à Dieu, mais gardez-vous de nous

offrir de l'argent. Nous ne vivrons peut-être pas assez long-

temps, vous pour tenir vos promesses, nous pour en pro-

fiter. Ces deux braves Mohicans et moi, nous ferons tout ce

que nous pourrons pour sauver les deux jeunes filles, sans

attendre d'autre récompense que celle que Dieu donne à ceux

qui font le bien. Mais avant tout il vous faut prendre de sé-

rieux engagements.

— De quoi s'agit-il?

— Vous allez promettre, quoi qu'il arrive, de rester si-

lencieux comme le tronc de ces vieux arbres, et jurer de ne

jamais faire connaître à personne l'endroit où nous allons

vous conduire.

— Je me soumets à ces deux conditions, et, autant qu'il

est en mon pouvoir, je les ferai observer par mes compa-

gnons.

— En ce cas, prévenez-les, » dit le chasseur avec un

geste d'impatience, en faisant remarquer que l'obscurité

allait bientôt être complète.

Heyward rejoignit les deux jeunes filles, et les mit en peu

de mots au courant de la situation. L'imminence du danger

leur donna du courage, elles promirent de garder le silence

le plus absolu ; elles descendirent aussitôt de cheval , et

vinrent en hâte retrouver le batteur d'estrade et les In-

diens au bord de la rivière; le maître en psalmodie, sans

trop comprendre ce qui se passait, les avait suivies :

<( Que ferons -nous des chevaux? dit le chasseur, qui

prenait, à partir de ce moment, la direction générale : leur

couper la gorge et les jeter à l'eau serait trop long; les

laisser ici serait avertir les Mingos que nous ne sommes pas

loin.
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— Chassez-les en pleine Ibrèt, dit le major.

— Non. Il vaut niicnx donnei' le change anx l)ri|i:ands, et

leur laisser ciuire ((iie les chevaux nous ciuporleiit à toute

vitesse... Mais, Ghin^Mchgook, (pfest-ce que j entends dans

les broussailles? Ah! c'est le poulain. Uncas, une llèclie!

Il tau! nous en défaire.

— Arrête/ î cria le pauvre musicien, épargne/ l'eidant de

Miiiani !

— Quand les lioiunies lulleiil jtour leur jn-opre vie et celle

de leurs semhlahles, comment ose/-vous réclamer pour cet

animal? l)"ailleurs, si vous ajoute/ un mot, je vous laisse

ù la merci des Maquas. — Uncas, faites vite. »

L'animal était déjà par terre; le jeune sauvage l'acheva,

et précipita son cadavic dans la rivière.

Cet acte d'apparente cruauté frappa d'épouvante les deux

sœurs, et leur fit comprendie, ainsi ijuà leurs conq)a<j:nons,

toute l'imminence du dan^rer; elles se serrèrent involontai-

rement Tune contre l'autre, et lleyward arma son pistolet,

résolu à mouiir poiu- les défendre.

Les Indiens ne ])erdaient point leur temps; ils avaient déjà

forcé les chevaux à entrer dans le lit de la rivière; à quehpies

pas de la hei'^e, ils firent un (l<''lour, et bientôt, cachés par

rélévation de la rive, ils j)rirenf une diiection opposée au

cours de leau.

Le chasseur, de son ciUé, no perdait point son temps; il

avait mis à Ilot un canot soifrneusenieni caché sous les

lonjjues branches d'un «rrand aibiv; puis, rejoi-iiiant en toute

hâte lu rive, il lit si«ine aux deux jeimcs dames d'y entrer.

Sans hésiter, Cora et sa sœur (dM'irent : elles ne |)urent ce-

pendant se défendre dun scnliment diiKpiiétud*' prftfonde

en se confiant ainsi à un étran^'er. et. comme mal|<ré elles,

elles jetèrent un re^Mrd d('so|('' sin- le sombre massif des

lx)is, alors complètement envahi par la nuit, et qui formait,

sur les bords <le l.i rivière, connue inie voùtr mystérieuse.
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Alice et Cora étaient à peine assises au fond de la barque,

que, sur un signe du chasseur-, le major descendit comme

lui dans le lit peu profond de la rivière, et tous les deux,

poussant chacun de leur côté la barque légère, lui firent

remonter le courant. Le malheureux maître de Miriam, at-

terré toujours par la mort de son poulain, entra, sans mot

dire, dans l'eau, et les suivit d'un air sombre et consterné.

Il n'était pas moins ridicule qu'à la porte de la cabane de

Webb, au milieu du camp anglais, où nous l'avons vu pour

la première fois; il n'était pas moins grotesque que sur son

cheval, quand il le pressait au milieu de la forêt pour re-

joindre le major et ses compagnons; mais sa douleur était

si sincère, si naïve, qu'elle lui donnait je ne sais quoi de

touchant, qui faisait oublier l'objet de cette douleur pour

n'en laisser voir que la vivacité. Son visage était aussi sin-

gulier, mais l'expression en était si vraie, qu'en toute autre

circonstance on eut jugé l'homme capable de plus de dé-

vouement et de générosité qu'on ne l'imaginait à première

vue.

Sous la conduite du chasseur, nos voyageurs avancèrent,

pendant un temps assez long, sans qu'une parole fut pro-

noncée. Où allaient-ils? Sur quel point du fleuve leur guide

jugerait-il à propos de les faire aborder? Le silence le plus

complet régnait autour d'eux ; il était à peine interrompu par

le murmure des eaux et le léger bruit que faisait la nacelle

en fendant les ondes.

Le major, qui avait conservé tout son sang-froid, obser-

vait avec soin son guide, et conformait en tout point sa

marche à la sienne. Tantôt, sur un signe du batteur d'es-

trade, ils s'éloignaient du rivage; tantôt, au contraire, ils

s'en rapprochaient tellement, qu'Heyward imaginait qu'ils

allaient prendre pied et achever au plus tôt leur pénible et

périlleuse traversée ; mais ces manœuvres avaient pour but

d'éviter ou les rochers, ou quelque banc de sable trop élevé



56 LE DEHNIER DES MOHICANS

pour laisser passer le canot, ou un goulïre trop profond pour

permettre aux deux nautoniers d'un geine si nouveau de

conduire la barque tout en gardant pied.

De temps en temps le chasseur s'arrêtait; la route diffi-

cile lui t'-tait bien connue; ce n'était pas pour s'orienter,

mais on le voyait, au milieu du silence rendu encore plus

solennel pai- le iiiuimure toujours croissant d'une chute

considérable placée un jxii plus haut, tendre une oreille at-

tentive à tous les échos qui venaient de la forêt. Ses sens

exercés percevaient jusque dans les profondeurs des bois en-

dormis les moindres bruits, et en reconnaissaient la nature

et la cause. Quand il s'était assuré que rien ne révélait l'ap-

proche d'un ennemi, que tout était trancjuille, et (ju'il n'y

avait rien d'insolite ni d'inquiétant autour d'eux, il faisait

signe à son compagnon, et tous deux se remettaient à pousser

la barque avec ardeur.

Le major, qui devenait, après l'inévitable émotion de leur

étrange situation, de plus en plus maître de lui-même, et

tout pénétré do la responsabilité qui pesait sur lui, exerçait

aussi la plus grande vigilance. Il était moins bien servi par

ses sens que son compagnon, néanmoins il était toujours

aux aguets, et il découvrit bientôt, à quelque distance, un

groupe d'objets noirs qui se mouvaient .lu-dcssus du niveau

de la rivière, à un endroit où la hauteur de la rive plongeait

le courant dans une obscurité encore plus profonde qu'ail-

leurs. Il hésita une seconde, et, n'osant pas élever la voix,

il lit un signe et montra au chasseur l'objet qui l'iii-

(juiétait.

« Oui, oui, reprit celui-ci à voix basse et avec le plus grand

calme, nos amis les Indiens, avec leur jugement naturel , ont

su trouver un endroit sûr |)our abriter vos chevaux. L'eau

ne gardera pas la trace de leurs pas au fond du lit de la ri-

vière, et l'obscurité de ce trou, abrité par les rocluîrs, serait

c^'ipable de rendre un hibou même complètement aveugle.



Ht tous les deux, poussant chacun de leur côté la barque légère,

lui firent remonter le courant.
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Ah! VOUS pouvez vous lier aux Delawarcs, quand il s'agit de

trouver une cachette ou de dépister un Iroquois ! »

La barque se rapprochait du groupe qui avait tant in-

quiété le major Heyward, et la troupe se trouva réunie; les

Indiens et leur ami en profitèrent pour tenir conseil. La sa-

gacité de ces hommes n'était égalée que par leur calme vrai-

ment prodigieux; nulle hâte, nul entraînement, nulle opi-

nion personnelle ne troublaient leur jugement. Heyward

n'entendait point leur langue, mais il lui semblait qu'il pou-

vait suivre leur discussion; ces hommes simples grandis-

saient dans son esprit; il avait déjà reconnu leur habileté;

au son de leur voix, à leur attitude, il sentait naître en lui

la plus entière confiance.





Durant cette consultation, qui fut longue, ceux dont le

sort dépendait maintenant de l'intelligence et de la bonne

foi de ces trois hommes rencontrés par hasard au fond des

bois dans une heure de détresse, eurent le loisir de songer

à leur triste situation
;
puis leurs pensées involontairement

se reportèrent, avec leurs regards, sur le site qui les envi-

ronnait.

Des rochers escarpés rétrécissaient en cet endroit le cours

de la rivière; ils étaient fort élevés, et l'un d'eux s'avançait

si loin sur les eaux, qu'il abritait la barque entière et for-

mait sur la rive comme une profonde caverne, au fond de

laquelle les chevaux avaient été attachés. Les pauvres bêtes

avaient de Feau jusqu'au poitrail, et l'effroi d'une telle situa-

tion les tenait dans l'immobilité la plus complète.

De grands arbres séculaires ombrageaient tous ces ro-

chers ; leurs ombres donnaient au lit de la rivière, assez

large pourtant, l'aspect d'un ravin profond; ces masses de

feuillage formaient une voûte si obscure, si confuse, qu'on

entrevoyait à peine, entre leurs branches presque réunies au

milieu, une mince bande du ciel plus claire et plus lumi-
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ii('ii<('. Titille l;i siiiiacc du llciivt* se li(iii\;iit |ilniiLi('i' dnws

roljsciirilé la plus luolunde. Lassés de reiiroiilrer uiiicjue-

ment à droite el à ^aiielie d'aussi épaisses ténèbres, nos

vciya^euis (oui iièicnl les yeux iW ;iirière. De ce cnt(' encoi'e

leurs regai'ds ('-laienl Ikmik'-s de la laroii la |>lus couiplète :

l;i livière laisail un coude lapide, el Ton lie poiivail disliii-

'^uer ipie la li^^iie noire t\('y< rives. Ils clierclièreiit alors à

sonder l'espace en avant; mais aucune clarté ne leur jx'iinit

de distinguer rien de })r(M-is. 1! leur parut seuleineiit (prà

une distance assez rap[)rocliée deux la rivière entière tom-

Itaif du ciel et se précipitait dans tle prolondes cavernes; le

Itruit di' cette chute se Taisait entendre fort loin et allait

éveiller de tous côtés les ('chos des bois solitaires.

Le lieu était sinistre; néanmoins sa solitude seinlilait si

profonde, il paraissait si impossible <jiriin ennemi put a\()ir

actîès dans une riîlraite si sure et si é'cart<''e. (pie les deux

sœurs respirèrent plus lilirement, ot de leur cù[r aussi, en

môme tenrips quTb.'vward. cominencèrent à renaitre à Tespé-

raiice. Elles se sentaient {ilus trampiilles et |»lus maîtresses

(Telles: la beaiiti'' sauva<i;e de ce ^•ite, r(''trang<'lé de leur

situation, le })éril, non encore conjun'-, (jui les niena<;ait,

tout ]>ortait leiii- pens('e vers Dieu: elles j>rièrent sileniHeu-

seUK nt et attendirent Tissue de la délibf'-ration avec c<»n-

fianee.

Les chevaux, attaelié's de très près aux troncs de (pichjues

arbustes ipii ploiif-faient |)r(*sque dans le coiii-;mt, devaient

passer en ect endroit loiile la nuit : ainsi veiiiiieiil de le dé--

eider les • ^b)lii(;ans et le clrisseiir: il n"<'t.iit |>as jtossible

d.iilli'urs de les conduire plus loin, el il eût v\r ti(t|i daiiiic-

reux de les abandonne!' (l;iii< h Ioin"-!. el (raniioiieci- ainsi

aux riMlnir^ i\('> bois ipie 1rs vovai^ciiis ('l.iient pii\('> ile

\r\\\< montures.

La eonsullalioii linie. le eli;is-rur lit plac<'i- à l'uii"' A*-^^

exJréinilés de la bar<iu.' Ileyward. 1»- d^ nx jrunes lilles et
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le maître de cluint; puis il prit lui-iiirme position à riiutro

bout du canot, et, autant qu'ils [)ouvaient l'apercevoir, les

passagers remarquèrent qu'il avait une pose aussi lière et

aussi dégagée que s'il eut été debout sur le gaillard d"ai-

rière d'un vaisseau de haut bord, et chargé d'en diriger la

marche. Les deux Indiens, rentrés dans l'ombre, étaient sans

doute retournés au poste qu'ils occupaient avant larrivée du

canot; mais le major, si attentif qu'il fût, ne les avait point

vus disparaître, et rien ne pouvait lui faire soupçonner

maintenant le lieu de leur retraite; il voulut interroger

le chasseur, mais celui-ci ne parut même pas l'entendre.

Il venait d'appuyer fortement une longue perche sur Fangle

du rocher, et d'un seul effort avait poussé la nacelle dans

le milieu du courant. La lutte entre les flots, si rapides en

cet endroit, et la frêle embarcation fut longue et pénible;

pendant plusieurs instants , malgré les efforts héroïques

du nautonier, la solidité de ses muscles et son expérience

longtemps éprouvée, il parut douteux qu'on parvînt, ainsi

chargé, à remonter la rivière. Nos voyageurs demeuraient

dans le plus grand effroi; ils avaient reru l'ordre de ne pas

faire le moindre mouvement, dans la crainte de faire chavi-

rer la nacelle, peu accoutumée à un aussi grand nombre de

passagers; mais enfin la victoire resta à leur guide, et ifs

commencèrent à avancer avec lenteur, respirant à peine,

et ne pouvant détourner leurs regards de l'eau menaçante.

Vingt fois, ils se crurent sur le point d'être engloutis; il leur

paraissait à chaque instant que l'ombre devenait plus som-

bre encore et la rivière plus rapide, en même temps que le

bruit de la chute était plus terrible et plus retentissant;

mais le pilote expérimenté qui les conduisait triomphait

toujours de l'obstacle, et son calme rassurait le major.

Un efTort plus vigoureux, désespéré, à ce que pensèrent

les deux jeunes filles, acheva cette périlleuse navigation. La

plus jeune des deux sœurs se couvrait les veux de ses deux
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mains polir écarlcr litli'c du (ian^^T, convaincue qu'elle

était qu'ils allaient tous ètic entraînés dans le tourbillon qui

bouillonnait an pied de la cataracte, (juand leur guide an-

nonça d'une voix calme (pi'ils étaient arrivés au but. La

barque s'arrêta près de la iilate-lorme d'un roclior, qui s'éle-

vait à peine de quelques pouces au-dessus du courant, et que

le rejaillissement de l'eau entretenait dans une humidité

constante.

« Où sommes-nous? s'écria le major Heyward, remar-

quant que le chasseur ne faisait plus usage de ses avirons,

et (jue nous faut -il faire à l'heure présente?

— Nous sommes au pied du Glenn, qui se dresse au mi-

lieu de la rivière, » répondit son interlocuteur, devenu tout

à coup bruyant et parlant à haute voix contre son habitude.

Il ne craignait plus, en effet, que les éclats de sa voix le tra-

hissent; le bruit assourdissant de la cataracte, dont la chute

les envelopi)ait de tous côtés, ne pouvait permettre à la voix

humaine de s'entendre bien loin. « Ce que vous avez à faire

maintenant est bien simple, ajouta-t-il aussitôt; débarquez

avec i)récaution dans la crainte que le canot ne vienne à

chavirer, car il nous faudrait alors repi'endre la route (jue

vous venez de parcourir, et je vous assure (]ue vous la feriez

moins agréablement (pie tout à l'heure; à la vérité, je ne

vuus cache pas que vous iriez beaucoup plus vile, i'ourtant

vous avez pu voii- qu'il ni"en a coût»'' pour vous anienei" jus-

({u'ici
;
quand les eaux sont hautes, la rivière est lude à re-

monter; d'ailleurs, ciiKj personnes dans une barquette faite

d'écorce et de gomme font un cliaiiKinciit trop considérable.

I)ieu nous a gardés; allez dourrnient, et ne tentons pas de

nouveau la Piovidence. Vous allez monter sur ce loeher,

vous y tenir bien tranijuille; j'u'ai pendant ce teinjis-là cher-

cher les deux Mohicans et le daim qu'ils ont cliaigé sur le

dos de l'un de vos chevaux. Car pour ce (jui est de jeûner en

pleine abondance, c'est une sottise, et, à mon avis, autant
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vaudrait abandonner sa chevelure aux Mingos que d'entrer

dans le Glenn sans provisions. »

Cet ordre était trop ])ien dans les désirs de nos passagers

pour qu'ils se le fissent répéter. La traversée, comme au

chasseur, leur avait paru rude; ils s'étaient trop demandé

s'ils arriveraient jamais, pour reculer môme d'une minute

l'instant qui les mettait en sûreté. Ils avaient à peine posé le

pied sur le rocher, que la barque, fdant avec la rapidité

d'une flèche, s'était déjà éloignée, emportée par un courant

d'une rapidité vertigineuse. Abandonnés ainsi à eux-mêmes,

ils n'osaient trop se hasarder sur ce rocher glissant, au mi-

lieu de ces épaisses ténèJjres ; ils tremblaient à chaque in-

stant de faire un faux pas sur cette surface lisse, glissante,

et constamment arrosée par la cascade, qui s'épanchait à

quelques pieds d'eux dans des abîmes avec un fracas épou-

vantable ; ils se sentaient comme enveloppés par les flots de

la cataracte, qui s'engloutissaient à droite et à gauche dans

d'immenses cavernes, dont les échos lointains et sonores leur

laissaient soupçonner toute la profondeur.

Il est vrai de dire que leur attente ne fut pas longue ; le

chasseur revint plus tôt qu'ils ne le pensaient. Sans doute sa

barque était moins chargée, et les deux Indiens lui avaient

prêté main- forte pour remonter le courant. Le retour des

Mohicans et du brave chasseur rendit au major toutes ses

espérances; il lui semljla qu'il ne pouvait plus douter main-

tenant de leur générosité et de leur dévouement, et il se re-

prit à espérer de sauver Gora et la jeune Alice, se flattant

qu'avec de tels guides et de tels défenseurs il les ramènerait

promptement à leur père, et les garantirait de tout danger.

Sans qu'il en eût rien dit, pendant leur absence, l'inquiétude

était quelque peu entrée dans son âme. Il ne doutait plus

maintenant.

Hélas! dans dételles occurrences, l'esprit de l'homme le

mieux équilibré a peine à rester dans la mesure, et bientôt,

5
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malgré cetle i)rt'uvr dv lidélilc'- .si ^raiule, le major se seiitii-a

oiicoiv assailli par ses rraiiites; seul riioiniiie blanc, il faut

le dire, pouxail lui prcseiilci- (juc^juc garantie <lc sceui'ité;

car les liidiciis, — le jeune oUicici' anglais m avait l'ait Iroj)

souvent Texpérience, — ne devaient, selon lui, (|u'altendre

une occasion de les reuiethe au\ mains de leins emiemis, on

pIuliM de se tourner eux-mêmes contie lui et ses (•omi)agnes.

Il avait [»eii d'inquiétude pour lui : il savait liien (piim soldat

peut toujours mourii'en se détendant, et échapper ainsi aux

cruautés et mettre son hoimeur à l'ahri; il n'en était pas de

même des deux lilles du colonel Miniro. Cette })eusé le na-

vrait et peut-être le rendait injuste pour ces hommes qui

venaient de les tirer d'un si grand embarras.

Il s'avança vers eux aussitôt cpiils lurent débarqués, et,

avec une aisance (jui était bien loin de son cœur oppressé, il

engagea ainsi la conversation :

« Maintenant nous voici dans une situation fortifiée; la

garnison me parait excellente, et, d'après ce que je vois,

nous sommes munis de bonnes provisions. Je crois que dans

ce fort nous ptjurrions défiei- Montcalm et ses alliés ; mais

n'avons-nous aucun moyen de nous renseigner sur nos en-

nemis, et pourrons-nous ai)ercevoir d'ici les mouvements de

ceux ({ue vous nommez les Iroquois?

— Je les nomme ainsi, repiit i^ravemeid le chasseur,

parce (pie je i'e;^ai-de conune ennemi tout indi|^ène (jui jiarle

une lan^ne ('ti-angère, quand mT^me il picMeiidiaii servit- le

roi. Si W'ebb veut Irouvei'de la bonne loi. de lliomieur clie/,

les Indien-, (pi'il fasse venir les peuj»lad<'s des Delawares et

renvoie chez eux, en toute bâte, tons ces |)eilides Mohawks,

ces féroces On»''idas et les six nations de coquins (pi'il a

prises à sa sold(,'; qu'il les renvoie dans le Canada. dOù ces

brigands n'auraient jamais dû soitii-.

— Comment! re})rit le major, (pii, sur ce point, pailageait

l'avis des rej)résentants de son gouvernement, voudriez-vous
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nous amener à changer des amis l)elliqueux contre des al-

liés inutiles? N'ai-je pas entendu dire que les Delawares ont

déposé le tomahawk et consenti à porter désormais des noms

•de femmes?

— Oui! oui! reprit avec humeur le chasseur, oui! à la

honte éternelle des Hollandais et des Iroquois, qui n'ont pas

reculé devant l'emploi d'un moyen diabolique pour arriver à

un pareil résultat! Moi j'ai connu les Delawares, je les ai

connus vingt ans, et j'appellerai menteur quiconque osera

prétendre que le sang qui coule dans les veines d'un Dela-

ware est le sang d'un lâche. Gomment! ajouta-t-il sur le ton

de la plus ardente conviction, vous avez chassé les peuplades

des Delawares du bord de la mer, et après cela, quand vous

vous êtes emparés de leurs territoires, pour mettre votre

conscience en paix, vous voulez faire semblant de croire ce

que disent leurs ennemis! Allez, vous pouvez dormir tran-

quillement avec d'aussi beaux raisonnements; mais pour

moi, je soutiendrai toujours que tout Indien qui ne parle pas

la langue des Delawares est un Iroquois, que sa peuplade

soit campée dans York ou dans le Canada ! »

Le major, reconnaissant l'ardeur inébranlable du chasseur

pour la cause de ses amis les Mohicans, lui fit toutes les

concessions possibles, et, pour ne pas prolonger une dis-

cussion qui lui semblait, au moins pour le moment, parfai-

tement inutile, il changea adroitement le sujet de la conver-

sation.

« Vous savez mieux que moi, lui dit- il gracieusement,

ce qu'il faut en penser, et, qu'il y ait eu ou non un traité à

ce sujet, ce que je sais et ce que j'affirme volontiers, c'est

que vos compagnons sont des guerriers aussi braves que

prudents
;
je mets en eux toute ma confiance comme en vous-

même. Mais, dites-moi, n'ont-ils point de nouvelles de nos

ennemis? Ont-ils pu les apercevoir?

— L'Indien, reprit le chasseur, se fait sentir avant de
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se laisser vi)ii", et (juaiul on est dans le voisinage de sem-

blables ennemis, il faut trouver d'autres moyens de se

renseigner. Vous ne savez pas encore ee (|ue c'est ({u'uii

Mingo. »

Cela dit. cet homme étrange jeta ni>nelialaiiiment à terre

le daim (lu'il portait sur ses épaules, conmie s'il en eût dit

assez sur ce sujet. Mais le major anglais voulait une réponse

{)lus explicite; il reprit, sans s'étonner de la brus(pierie de

son interlocuteur :

« Vos oreilles vous auraient-elles a})pi'is (jue les Mingos

soupçonnent le secret de notre retraite?

— Ah! jeu serais bien fâché! A la vérité nous sommes en

mesure de nous défendre ici par une bonne fusillade; le fort

n'est point aisé à prendre, comme vous le disiez tout à l'heure,

et la garnison quoique peu nombreuse, ne céderait point fa-

facilement. J'espère pourtant que les Mingos n'ont pas deviné

que nous avons trouvé ici un refuge; je ne nierai [xxntant

[)oinl (pie les chevaux n'aient liemMé bien fort là- bas dans

leui" cachette, cpiaud nous avons passé auj)rès d'eux; on au-

lait dit 'pie ces pauvres animaux sentaient l'approche du

loup, et le loup est le C(jmpagnon ordinaiiv d'une troupe

d'Indiens; c'est pour lui \r moyeu de se rassasier de tenq)s

en temps des restes d'un daim tué par eux.

— La présence du loup peut s'expli(|uer autrement dans

ces parages : oubliez-vous donc le tlaim qui est là ('tendu à

vos pieds, et puis \m songez-vous jilus au eoips du poulain

([n"ï\ a fallu tu<'i' là-bas au bord d<- la livière?

— Pauvi-e Miriam! s't'cria aussitôt, et le plus doulouicu-

sèment du monde, le maître de eliaiit, (pii jusqu'alois n'a-

vait pas proMoueé une seul"' |iai()li', pauvi-e Miriam! qui donc

eût pensé que ton rid'jiiit ('tait pi<'dcstiné à drvcmr la jn-oie

des bêles féroces? (Jui li ùtdit?» Alors \r musicien, élevant

la voix au milieu du silmcc de la miil rt du murmure des

eaux, ciitomi;! la sti<»jihc suivante :



LE DERNIER DES MOHICANS 69

« Il frappa le premier-né de l'I^^gypte, les premiers-nés de

« l'homme et les premiers-nés de la bête : ô Egypte! quels

« miracles éclatèrent au milieu de toi sur Pharaon et sur ses

« serviteurs ! »

« Il a encore la mort de son poulain sur le cœur, mur-

mura le chasseur ; allons , c'est un bon signe de voir un

homme attaché à ses animaux. Mais puisqu'il croit à la pré-

destination, il se consolera aisément en se disant que la

chose devait arriver, et puis il comprendra qu'il était juste

de sacrifier un animal muet à la sûreté d'êtres doués de

raison. » Puis, se tournant vers le major, que le cantique du

musicien avait plus attristé que surpris, il lui dit avec la

plus grande tranquillité :

« Au surplus, ce que vous me disiez tout à l'heure à pro-

pos des loups peut être parfaitement vrai; c'est d'ailleurs

une raison de plus de dépecer ce daim aussi vite que pos-

sible, afin de pouvoir en jeter tout de suite les restes dans la

rivière ; sans quoi nous sommes exposés à voir bientôt une

troupe de loups hurlant sur ces rochers , comme pour nous

reprocher chaque bouchée que nous nous mettrons sous la

dent; et, bien que la langue des Delawares soit un livre fermé

pour les Iroquois, ils ont bien assez d'intelligence pour de-

viner la raison qui fait hurler un loup. »

Pendant qu'il parlait ainsi, cet homme étonnant avait déjà

préparé tout ce qui était nécessaire pour la dissection de

l'animal
; mais bientôt il quitta brusquement ses nouveaux

amis, et, sur un signe qu'il leur avait fait, les deux Mohicans

le suivirent et disparurent avec lui comme par enchantement,

ces deux Indiens comprenant fort bien toutes ses intentions

sans qu'il eût le moins du monde besoin de les leur expliquer.

Le major les suivit des yeux, mais il les vit tour à tour dis-

paraître tous les trois, comme semblant s'évanouir devant la

surface d'un rocher noir qui s'élevait à quelques toises au

bord de l'eau.
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(«elle ilispaiitidii mystérieuse ne laissa pas de plonger 1(^

major et ses deux compagnes dans une assez vive inijuiétude.

La coiidnilt' d»- l'hoiume Itlanc ne leui- avail donné jiisrpi'alors

aucun iiidlir (r<'Ievei' à son endroit un soupr(»ii uirinc lé^^er;

il Convient [fourtant de diic que son équipi'ineni grossier, le

ton liiiis(|U(' cl hardi (U' sa voix, rantipalliie si pi'ofonde et

si déterminée qu'il montiait pour les objets de sa haine, et le

caractère inconnu de ses deux compagnons étaient autant

de causes fort propres à faire naître la mi'fiance dans des

esprits frappés encore de la trahison récente d'un guide in-

dien. Il n'y a donc point lieu de s'étonner que des femmes

craintives et même un officier de l'armée anglaise eussent

pu être trouMé's [»ar la liins(]nc et mystérieuse disparition

de leurs guides.

Seul, je maître de chant paraissait indiiïc'i'ent à tout ce

qui s<' passait auloin- de lui. Assis ti'istement sur la jiointe

d"un rocher, il s'absorbait dans des réflexions (pii ne de-

vaient pas être de la nature la plus agréable, à en juger pai-

les soupirs profonds qu'il poussait à chacpje instant, l'ientôt

nos voyageuis, vivement intrigués, entendirent un biuit

sourd, comme si plusieurs personnes avaient parlé sous leurs

pieds dans les entiailles de la terre, et tout à coup une assez

vive lumière vint frapper leurs yeux et leur (l('voiler enfin les

secrets de cette retraite.

Tout à l'extrémité «l'une profonde caverne creusée dans

le loclii-r, et dont les proportions étaient encore agrandies

par la perspective et par la nature du feu (pii y était allumé

et dont la luniié|-e biillait du plus saisissant é'clat . é-tait

assis le chasseur, tenant en luaiii une grosse branche de

pin enfiammée. Cette luein- vive, éclairant en [)lein sa phy-

sionomie basanée et ses vêtements d'une forme si caractéri-

sée, (hjmiait je ne sais rpioi de pittoresque à rasi)ect de cet

homme, qui, vu à la clarté du joui-, aurait encore attiré les

regards par Tétrangeté de son costume, la laidcur de ses
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membres, qui scmljlaient être de fer, et le mélange singulier

de sagacité, de vigilance, de droiture et de simplicité que

l'on pouvait lire tour à tour sur ses traits.

Un peu en avant du chasseur se trouvait Uncas, que sa

situation et surtout sa j)roximité plus grande permettaient

de distinguer plus complètement. La taille du jeune Mohi-

can était souple et droite; toutes les attitudes et tous les

mouvements de son corps avaient une grâce naturelle par-

faite. Il portait un vêtement de chasse plus complet que ne

l'ont d'ordinaire les Indiens; ses traits bien dessinés gar-

daient le teint rouge de sa race dans toute sa pureté ; son

front élevé et mâle était plein de dignité; sa tête, inclinée

avec noblesse, ne présentait à la vue que cette simple

mèche de cheveux conservée par les sauvages pour braver

leurs ennemis et les défier de la leur enlever. Ses yeux

noirs, fiers et intrépides, brillaient d'un éclat calme et

doux.

Jusqu'à ce moment, ni le major Heyward ni ses com-

pagnes n'avaient trouvé l'occasion d'examiner à loisir les

traits des deux Indiens qu'ils avaient rencontr(fs si fort à

propos au milieu de la forêt; mais, après avoir vu l'expression

fière et déterminée, ouverte et franche de la physionomie

du jeune Mohican, ils se sentirent aussitôt soulagés du

poids accablant de leurs inquiétudes. Ils comprirent qu'ils

pouvaient être en présence d'un sauvage ignorant, sans

formes ni habitudes de la vie civilisée, mais non à la merci

d'un être perfide capable de les trahir et de les livrer à

leurs ennemis. Alice ne pouvait se lasser d'admirer la force

et les proportions athlétiques du jeune sauvage; il lui sem-

blait n'avoir jamais vu d'homme si fort ni si grand que le

jeune Mohican; et Duncan lui-même, qui savait quelles

ressources d'énergie et même de grâce contient cette race

indienne quand le vice ne l'a pas dégradée, ne pouvait se

lasser de le contempler.
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L'astuct', la cruauté n'ont point de semblables dehors : les

ti'uis jeunes gens se sentirent rassuiés. Tout tiahissait dans

ce jeune sauvage l'ancienneté de la race, l'élévation des sen-

timents, je ne sais quoi de vif, de délicat, qui en faisait l'é-

gal de riiomiiio le plus civilisé.

Dmican venait d'cxpiiiner ces sentiments et en même

temi)S toute sa satisfaction. La jeune Alice lui répondit :

« Sous la garde d'une i)areille sentinelle, je crois que je

dormirai tranquillement; ce jeune homme doit avoir l'àme

aussi généreuse <printié|ti(le. Et assurément, Duncan, vous

ne pensez pas, n"esl-il i)as vrai? ipio ces meurtres bar-

bares, ces épouvantables scènes de cniaut*' dont on accuse

si fréquemment les sauvages et dont leur histoiie est rem-

plie, pourraient avoir pour complices des hommes comme

ceux-ci?

— J'avoue (|ue nous sommes en présence dun rare

exemple des qualités que ce peuple possède , répondit le

majoi-; j'imagine, comme vous, que ce Iront noble, ces yeux

si francs sont faits volontiers pour intimider j'eiineini. mais

non pas pofn- tromi>ei' de jiauvres et innocentes victimes.

Pourtant ne nous laissons pas aller à trop d'illusions, et

n'attendons pas de cette race d'autres qualift's et d'autres

vertus que celles qui lui conviennent et qui sont à la i)ortée

du sauvage. Trop souvent, parmi les chrétiens, se trouve

l'accord d'une nature élevée en apparence et néanmoins mi-

sérable au fond; il ne faudrait pas trop s'étonner de rencon-

tre! le même phénomène chez un Indien. Espérons pourtant

que ce jeune Moliican ne lioinpera pas nos esj)éranccs, nos

pressentiments, et qu'il sera i)our nous tout ce qu'annonce

son extéiieiii- : un ami fidèle et dt'voué.

— Voilà, reprit giaveiiieiil (loia. une jtarole digne du

major Ileyward. Oui donc, en effet, en considénmt cet en-

fant de la nature, pouiiait songer fi l'Inniiiliei- à cause de

son origine et de la couleur de sa peau? »
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Los trois jeunes gens gardèrent le silence à la suite de

cet entretien, chacun suivant le cours de ses pensées et,

malgré ces présages rassurants, selon la pente de ses in-

quiétudes : Heyward , toujours dominé par l'idée de la res-

ponsabilité qui pesait sur lui; Alice, confiante dans le

major, faible, naïvement et doucement résignée, mais inca-

pable de résister à un choc , et s'abandonnant aux soins de

ses amis; Cora, au contraire, prudente, réservée, mais avec

un grand fonds de volonté, capable de se dévouer, par l'élé-

vation de son courage autant que par la tendresse d'un

cœur dont l'ardeur, pour être contenue, n'en était pas moins

vive.

Cette méditation, qui se prolongeait et qu'avait fait naître

l'idée exprimée par Cora, fut brusquement interrompue par

la voix du chasseur, qui invitait ses hôtes à entrer dans la

caverne.

« La flamme s'élève un peu haut et donne trop de clarté,

dit -il aussitôt que nos voyageurs furent entrés ; Uncas,

ajouta-t-il, baissez la couverture; il faut que ces coquins de

Maquas ne voient que du noir. Notre souper, monsieur le
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iiinjor, n'est ^mu'ic dijrnc de vous ùtro olTcrt, mais vous avez

vu (*(»mm«' iiidi ih'^' (Irtacliciiuiils do corps troj) hcurnix di;

trouver d<' l;i venaison à manger môm<? sans aucun assai-

soimemmt. Ici, an contiairr. nous avons du moins, comme

vt)us le voyez, du sel en abondance, et j^iàce à ce bon feu

nous aurons tout à l'heure d"e.\(:ellentes grillades. Que ces

jeunes dames veuillent bien s'asseoir sur ces biiindies do

sassafras; cela ne ressemble guère aux meubles iVacdjou do

vos liabil;ili(>iis des villes civilisées; ce son! de pauvri^s fau-

teuils; ils n'ont pas de coussins bien rembourri'-s, mais ils

exhalent une suave et délicieuse odeur. »

Puis se toiniiant vers le maître de chant, qui avait suivi

comme macbinalem<*nt ses compagnons «lans la caverne, le

chasseur lui dit. en lui i)arlanl d'un Ion moins l'ude qu'il

n'avait fait jusqu'alors :

« Allons, 'l'ami, ne songez plus à votre poulain; c'était

une innocente créature, trop jeune jiour avoir déjà souf-

fert ; la mort lui (''paigiiera la g<'ne de la selle et la fatigue

des longues courses avec un poids très lourd sur les

épaules. »

Uncas s'était mis en devoii- dObéii- à l'ordre île son com-

pagnon, (jui exerçait alors les fonctions de chef suprême; les

couveituics avaient été soigneusement ramcuf'es devant l'ou-

verture de la glotte, de façon à intercepter tout passage à

la lumière; et quand le chasseur cessa de ])arler, on n'en-

teiidil plus (pie le bi iiil souni de l;i c;d;u"acte, send)lable au

rouleiiienl coidiiiu d'un loimeri'e loiidain.

« Sommes-nous véritablement en sûreté dans cette c,a-

verne? deiii;iiid:i le iii;ijoi- Ijeyward. N'avons-nous point à

craindie d'éli-e suipris? » VA comme il n'était jtas fâché de

donner à ses conq)agnons de icncontie (juelque id('e de sa

prudence et de ses connais.sances stîatégiques, — cai- il

avait à comu* de mainlenii". vis-à-vis de ces hommes des

bois, la su|M'-iinriié dun oITiciei' de l'armée régulière, — il
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ajouta : « Songez -vous qu'un seul homme armé, placé à

l'entrée de cette galerie, nous tiendrait complètement à sa

discrétion ? »

Le major achevait à peine de prononcer ces derniers

mots, qu'une grande figm-e, semblable à une apparition,

sortit tout à coup du fond obscur d'une des galeries, et,

s'avançant derrière le chasseur, vint prendre dans le foyer

un tison embrasé, puis l'éleva en l'air pour éclairer les pro-

fondeurs de cet antre. Alice poussa un cri de terreur; Gora

elle-même, vivement impressionnée, se leva avec précipita-

tion. Heyward avait reconnu le fantôme dont l'arrivée sou-

daine effrayait si fort les deux jeunes filles ; il n'eut qu'un

mot à dire pour leur faire reconnaître leur compagnon, le

plus vieux des deux Mohicans, Chingachgook. L'Indien,

pour compléter sa démonstration et répondre à l'objection

du major, dont il avait saisi le sens, souleva une autre cou-

verture et lui fit voir que la cavei'ne avait une autre issue;

puis, portant toujours sa torche à la main, il traversa un

long couloir k ciel ouvert, sorte de crevasse entre deux

rochers, et qui, tournant à angle droit à l'extrémité de la

grotte où ils se trouvaient, conduisait à une seconde caverne

placée à une petite distance.

« Les vieux renards comme Chingachgook et moi ne se

laissent point prendre dans un terrier qui n'a qu'une seule

porte, dit en souriant le chasseur, qui jouissait de l'étonne-

ment du major. Rendez-vous compte par vous-même main-

tenant si la place est bonne. Ce rocher est formé d'une

pierre calcaire assez douce et propre à faire des oreillers

pas trop durs quand les branches de sapin et les herJjes

desséchées sont trop rares, et alors on peut dormir ici fort

tranquille , à l'abri de toute crainte et sans aucun souci

d'être dérangé. Savez-vous qu'autrefois la cataracte tombait

à quelques pas de l'endroit où nous sommes, et formait

alors une vaste nappe d'eau claire et limpide, aussi belle
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qu'on en puissp voir dans tout l'IIudson? Mais le temps est

un grand destructeur! » Et coiiiinc si l'homme des l)ois

avait voulu donner une leçon aux jeunes filles qui accom-

pagnaient le major, à moins toutefois qu'il n'eût la pensée

de leur faire un complinu'iif , il ajouta : « Le temps est un

grand destructeur de la beauté ; ces jeunes dames ne le

savent pas encore, mais elles l'apprendront i)lus tard à leur

détriiiii'iit. Tout ici est bien changé. Voyez comme ces ro-

chers sont pleins de crevasses; la terre, plus molle, a cédé

en certains endroits, de sorte que Vcim y a pénétré, et, dés-

agrégeant (les matières moins fermes, elle a creusé ces

longs corridors et ces profondes cavernes; puis, le cours

de la rivière reculant en arrière sur ce point, la chute s'est

divisée en deux, et la cataracte n'a plus ni la même régula-

rité ni la même forme.

— Et dans (juelle partie de ces rochers sommes- nous en

cet endroit? demanda le major.

— Nous sommes justement au point où la Providence

avait autrefois plac»' le grand courant de la chute; mais les

eaux rebelles ont mii-ux aimé, à ce ijuil i)aiait. passer à

droite et à gauche; trouvant le loeher moins dur près des

rives, elles l'ont percé pour y passer, et, après avoir creusé

ces profondes grottes pour nous servir de refuge, elles les

ont laissées à sec, an miUeii de Ja livièie, afin que nous y

fussions en sûreté.

— Ce refuge est donc sitin'- dans une île?

— Précisément. Nous avons une chute de chaque côté, et

la rivière nous défend en avant et ariièic. Si nous n'étions

pas en pleine nuit, je vous engagerais à moiitei- sur le ro-

cher jioiir voii- le désordre et l'impétuosité des eaux. Elles

tombent sans règle et sans méthode. Taiilôf le flot saute.

tantôt il se précipite; ici il se glisse, là il s'élance en gerbes

et retombe en poussière; dans un endroit l'eau est blanch<'

comme la nei<:e, dans un autre elle est veite comme Tlierbe
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des prairies; d'un côté, cédant à une impétuosité secrète

qui l'emporte, elle forme des torrents qui semblent vouloir

entr'ouvrir la terre; d'un autre, comme cédant à un mysté-

rieux besoin de repos et de sommeil , elle murmure douce-

ment, elle coule comme un ruisseau paisible, elle forme

des tourbillons perfides afin d'user la pierre, de la creuser

comme de l'argile. Tout l'ordre, toute l'harmonie première

du courant primitif ont été bouleversés. A deux cents toises

d'ici, au-dessus de ces rochers du Glenn, la rivière coule

paisiblement, comme si elle avait l'intention de reprendre

son cours ancien , si paisible et si calme ; mais bientôt ses

eaux se divisent, comme prises d'aversion les unes pour les

autres ; elles vont battre leurs rives à droite et à gauche ; il

semble même, tant elles paraissent affolées, qu'elles regar-

dent en arrière, comme si le souvenir du désert leur lais-

sait des regrets, comme si l'horreur de l'eau salée leur don-

nait la pensée de remonter vers leur source. Oui, Madame,

ajouta cet homme étrange, cachant un esprit si singulier

sous une enveloppe si rude, en s'adressant à Gora, l'aînée

des deux filles de Munro, oui. Madame, ce tissu aussi fin

qu'une toile d'araignée que vous portez autour du cou n'est

qu'un filet de pêcheur, comparé aux desseins délicats que

la rivière s'amuse à tracer, en certains endroits, sur le sable

de ses rives, comme si, ayant secoué le joug, elle voulait,

selon sa fantaisie, essayer toutes sortes de métiers. Et pour-

tant, que lui en revient-il? je vous le demande. A quoi lui

sert- il d'avoir ainsi fait pendant quelque temps tous ses

caprices comme un enfant entêté ? La main puissante qui l'a

faite et l'a conduite jusque-là la force bien à sauter le pas.

Finalement il faut qu'elle franchisse ces rochers, puis ses eaux

se réunissent après tout ce beau tapage, et elle va paisible-

ment se perdre dans la mer, où il a été ordonné de tout

temps qu'elle se perdrait. »

Les voyageurs entendaient certes avec plaisir cette descrip-
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tion (lu Olt'ïiii laite avec une si grande simplicité; ce calme

(lu narrateur était pour eux la preuve qu'ils étaient en sûreté;

néanmoins, il faut le dire, ils irt'taient guère disposés à ap-

l)récier convcnaliicincnl les a^iéiiicufs <le cette caverne, et

ils étaient loin de la regardei' d'un (eil aussi favorable (pie

le vieux chasseur. Leur situation ne leur permettait guère

de s'arrêter à la contemplation des beautés naturelles de

l'endroit rpii leur servait de l'efugc ; et comme le chasseur,

tout en parlant, avait continué ses opérations culinaires,

se servant parfois dinic vieille fourchette ébréchée pour

nionlivi' le i)uiul sui' lequel il voulait attirer leur attention,

ils trouvèrent sa péroraison, leur aniiontaiit (pie le diner

était prêt, tout })articulièrement de leur goût.

Partis le matin du poste anglais, égarés toute la joui-née

au fond des bois, ikjs voyageurs avaient grand besoin de

réparer par un repas solide leurs forces presque complète-

ment épuisées; si simple que fût le régal accommodé par

<Kil-de-Faucon, ils le trouvèrent foit bon et lui firent le })lus

grand honneur. Nous avons déjà constat(' la tenue parfaite,

et. dune certaine fa(;on, distinguée du jeune Mohican, le

Cerf-Agile, eoniine \o nommaient les Indiens; il inonira

dans la circonstance présente qu'il n'(''tait poini (oui à l'ail

étranger aux usages de la vie civilisée, on du moins (jue sa

perspicacité, son excellent cuMir, ou mieux encore sa simpli-

cité exempte de tout amour-jiropre. le mettaient à la hau-

teur de ceux (jiii |»ouvaient se i)i(pier d'un savoir-vivre com-

plet. 11 se chargea de pourvoir à tous les besoins des jeunes

dames, et leur rendit tous les [)elils services (ju'il étail en

son pouvoir de leiu- rendi'e, et cela avec une grâce et luie

dignité dont Heywaid fut surpris. Le major n'ignorait pas

qu(; (•'•'•tail l.'i une itinovaliou dans les liabiludes des Indiens,

(jui ne soulîrent jioinl (ju'un guerrier puisse s'abaisser à des

soins domestiques, ni surtout s'employer au service d<'s

femmes. Sous la linllc du sauvage, sa compagne occupe le
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dernier rang, et un chef surtout se croirait déslionoré s'il

procurait à la sienne le moindre aide, le plus léger secours

pour les travaux de l'intérieur.

Pourtant, comme les droits sacrés de l'hospitalité devaient

être exercés par le jeune guerrier, cette dérogation aux cou-

tumes nationales et cet oubli momentané de la dignité mas-

culine ne devaient produire aucun mauvais effet, ni donner

lieu au moindre commentaire.

S'il se fût trouvé dans cette petite compagnie un observa-

teur de sang-froid, il eût peut-être remarqué que le jeune

chef indien ne se montrait pas toujours alors absolument

impartial dans les services qu'il rendait aux deux jeunes filles.

Nul n'eût pu dire qu'il ne présentait pas à la douce et timide

Alice , avec la politesse la plus convenable , la calebasse

remplie d'eau fraîche qu'il avait puisée lui -môme, et l'as-

siette de bois grossièrement taillée où il avait déposé avec

le plus grand soin une tranche de venaison ; mais quand il

rendait les mêmes soins à la grave Cora, ses yeux noirs se

fixaient sur le visage un peu altier de la jeune fille avec une

expression de douceur telle, que sa propre fierté, d'ordinaire

un peu affectée chez les Indiens, disparaissait complètement

pour faire place à la soumission la plus entière , au respect

le plus profond. Le sauvage dédaigne la faiblesse, il a hor-

reur de la mollesse ; mais un type aussi achevé de noblesse

et de fierté devait frapper profondément le jeune Mohican.

Cora éprouva plus tard toute l'énergie du dévouement d'Un-

cas, saisi lui-môme et enthousiasmé par la volonté et le

courage que déploya en mainte occasion la jeune fille, et

qu'il avait devinée telle en la voyant, ce soir-là, dans la

caverne du Glenn pour la première fois.

A plusieurs reprises, pendant le repas, le Cerf-Agile dut

prendre la parole pour attirer l'attention de celles qu'il ser-

vait sur un point ou sur un autre, afin de leur être utile;

il le fit en mauvais anglais, mais pourtant d'une façon assez
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intelligible, et toujours avec cet accent indien (|U(' sa voix

profonde et gutturale rendait si doux, que ceux qui l'enten-

daient ne pouvaient s'empêcher de s'en émerveiller en don-

nant à chaque fois des signes non équivocjnes de leur éton-

nement et de leur admiration. A partir de ce moment, il

s'établit entre les étrangers, le jeune Mohican et le chasseur,

grâce aux services rendus et à la conversation devenue un

peu générale pendant le souper, toutes les apparences d'une

liaison franche et cordiale.

Seul Chingachgook, le père d'Uncas, demeurait imper-

turbable dans sa gravité rigide et morne. Il s'était assis en

pleine lumière, et ses hôtes, dont les regards inquiets se

dirigeaient involontairement de son côté, comme tentés par

cette vivante énigme, distinguaient assez bien l'expression

naturelle de ses traits, tout chamarrés des plus bizarres

couleurs et des lignes les plus étranges. Il y avait entre le

père et le fils une ressemblance frappante ; il est vrai pour-

tant que les années, les longues fatigues, les coups reçus

dans la bataille, établissaient <iitrc eux une différence bien

appréciable. La fierté habituelle du visage de Chingachgook

(Hait remplacée à llieure présente |»ai((' calme indolent, im

peu allecté, au(iuel s'abandonne volontiers le guerrier in-

dien (piand aucune raison ne le détermine à mettre en ac-

tion son énergie et sa volonté. Il était pourtant aisé de voii-,

à l'<'xpression vive, rapide, (pie j)i-enaient de fois à autre ses

traits comme sillonnés par une «'lincellc électri(|ue, qu"il

n'eût pas fallu l'exciter beaucoup jiour (pie les figures sin-

gulières tracées sur son visage, et faites pour donner à sa

physionoMiic un asjiect teirible. renti-assent dans leur rôle

vrai et produisissent leur effet oïdinaire, malgré le i ahu«'

présent.

. Chingachgook était au repos, mais ne s'endormait pas; et,

de son côté, le chasseur tournait incessaïuiiKiit son œil ac-

tif et vigilant dans toutes les directions; il j.araissait man-
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ger et boire avec un appétit qu'aucune crainte n'était ca-

pable de troubler; mais sa vigilance n'était pas pour cela un

seul instant en défaut. Heyward et ses compagnes purent

voir vingt fois pendant le repas ce fait se produire : le

chasseur portait la calebasse ou le morceau do venaison à

sa bouche, puis tout à coup son bras demeurait immobile,

le vase ou la fourchette comme suspendu, arrêté en che-

min, tandis que le chasseur penchait la tête do côté pour

écouter si nul son étranger ou inquiétant ne venait se

mêler au bruit de la cascade. Ce mouvement si simple et

si bien justifié ne revenait pas une seule fois sans jeter l'é-

pouvante dans l'àme des malheureux voyageurs; il leur

rappelait la situation précaire dans laquelle ils se trouvaient,

l'incertitude de leur sort, les dangers qu'ils couraient et

ceux que le lendemain leur réservait encore; ils en venaient

à oublier la singularité du local où ils se trouvaient, et où

la nécessité la plus impérieuse les avait contraints de cher-

cher un asile. Néanmoins, comme ces pensées fréquentes

n'avaient amené aucune remarque capable de les inquiéter,

ils sentaient leurs craintes se dissiper et se reprenaient à

espérer que l'ennemi, ayant perdu leurs traces, leur lais-

serait le champ libre pour achever leur voyage et aller

retrouver le brave Munro.

Vers la fin du repas, Œil-de-Faucon retira de dessous un

amas de feuilles sèches un petit baril, et, s'adressant au

chanteur, que son profond chagrin n'avait point empêché

complètement d'apprécier la cuisine et de lui faire honneur,

il lui dit :

« Allons, l'ami, goûtez ma petite bière de sapinette. Je

souhaite qu'elle vous fasse oublier pfomptement votre mal-

heureux poulain et qu'elle ranime en vous le principe de la

vie, qui paraît chanceler et tout prêt à s'éteindre. Je bois à

notre bonne amitié; le souvenir de la mort violente d'un

avorton de cheval ne doit pas semer entre nous une rancune

6
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(''tciiiollo. Mais, (Valiord. ditcs-iiioi. comiiiciit vous nom-

me/- vous?

— La Gauiiue, liavid la liaiuuic, » ivpoiidil liuiuldcment

le maître eu psalmodie; sa modestie ni sou clia^iin ue l'rm-

pêcliricut pouilaut poiid d'acccptrr l'ollVc liienvcillaide qui

lui était lailt', et il se prépara à y ré|)oudr(' en essuyant nia-

cirnialonifut ses lèvres avec le revers de sa main ; après tout,

il voulait peut-être, en répondant à la politesse du cliasscur,

essayer de noyer son chagrin.

« iJavid la (lamme! répliqua le chasseur, après avoir tou-

tefois vidé une pleine calebasse de la liqueur rpi'il brassait

lui-même, et qu'il parut savourer avec le plaisii- d'un homme

qui s'admire dans sa i)r()ductioii. ('."est un tort beau nom,

vraiment, et j'ai la conviction qu'il a dii vous être transmis

par les ancêtres les plus respectables. Il laul cpie vous sa-

cliiez. dit-il séiieusement en s'adressant («itc lois à la com-

pagnie tout ontiére, (fue j<' suis un admirateur lU'^ noms;

je tiouve à cet é^ard ([ue les coutumes de mes frères les

blancs sont loin de valoir celles des sauvages. Il arrive, en

effet, chi'/. nous des choses bien singulières (pTon ne tolé-

rerait pas chez les Indiens : ainsi j'ai rencontié un honnne

qui s'appelait Lion, et ([ui était bien le plus grauil lâche (pie

j'aie jamais vu; sa femm<' s'appelait Patience, <'t elle ;ivait

rhumi'Ui- si (piei'elleuse, ({u'elle mettait son niaii en fuite à

chaque instant: il se sauvait plus vite (|u "un daim p(»msuivi

dans un bois pai- une nieide de chiens. Mauvaise habitude

que cet abus des noms! Chez les sauvages, au contraire, un

nom est une ;ilV;iiie de eonscieiic»! et il doit en g(''n»''ral

indiquel' ce (]irest celui «pii le porte. |';ir e\('Uq)le, ajoiil;i-t-ii

en se touillant vers son ami. le vieux Moliican, Chinga-

chgook signilie grand serpent, non parce <\\u' le chef

driaware est réellement un serjieut, mais on hn a donné

ce nom parce qu'il comiait Ions les rej)lis et tous les délom-s

du cœur humain, parce (jue, mieux «pie personne, il s:iil
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garder prudemment 1(3 silence, et qu'il a pris l'habitude de

frapper ses ennemis à l'instant où ils s'y attendent le moins.

Et vous, David la Gamme, quel est votre métier?

— Je suis maitre, quoique indigne, dans l'art de la psal-

modie.

— Comment dites-vous? Je ne comprends pas.

— J'ai pour mission d'apprendre à chanter aux jeunes

gens de la levée du Gonnecticut.

— En vérité, vous pourriez mieux employer votre temps.

Les jeune chiens ne rient et ne chantent déjà que trop

dans les bois, où ils devraient demeurer silencieux comme

un renard dans sa tanière. Savez-vous manier le fusil?

— Oh! grâce au Seigneur, je n'ai jamais eu occasion de

toucher un seul de ces instruments meurtriers.

— Peut-être alors savez-vous dessiner, tracer sur le pa-

pier le cours des rivières, la situation des montagnes, la

direction des routes à travers le désert, en un mot, dresser

un ordre de marche pour une armée en campagne?

— Non, non, je ne m'occupe jamais de semblables

choses.

— Soit! je devine : avec des jambes comme les vôtres,

vous devez être un excellent coureur, et je suppose que le

général en chef vous emploie à porter ses messages pressés.

— Pas le moins du monde; je ne sors pas de ce qui touche

à ma vocation; je ne fais pas autre chose que de donner des

leçons de musique sacrée.

— Ah! par ma foi! vous avez une belle vocation, et je

vous en fais mes compliments. Vous passez votre vie, comme
l'oiseau moqueur, à imiter tous les sons, hauts ou bas, qui

peuvent sortir du gosier de l'homme. Eh bien! l'ami, je sup-

pose que c'est le talent dont vous avez été doué; je regrette

pourtant que vous n'en ayez pas reçu un meilleur, comme

celui de tireur, par exemple. Mais enfin, puisqu'il en est

ainsi, montrez-nous votre savoir-faire dans votre métier,
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ce sera une façon ainialjle de nous souhaiter le bonsoir.

Aussi bien il est temps que cf^s damcf^ aillent se reposer

pour reprendre des forces, alin de suj>porler les fali<j;ues du

voyage de demain. Il nous faudra partir de grand matin,

avant, s'il est possilile, que les Maquas aient commencé à

remuer.

— Je me mets à votre disposition avec le plus grand

plaisii', » r(''])oii(lit David en ajustant sur son ne/ ses lunettes

montées en fer, et m liiaiit de sa poche son précieux petit

volume. Puis, se tournant vers Alice, qui le matin môme

s'était moidrée si gracieuse poui- lui. il ajouta : « (Jue peut-

il y avoir de plus consolant et de meilleur que de chanter

maintenant les actions de grâces du soir, après une journée

où nous avons couru tous de si grands dangers'? Ne con-

sentirez-vous pas, Mademoiselle, à m'accomj)agner? »

La jeune fdle se mit à sourire; la proposition du musi-

cien lui paraissait, dans de telles circonstances, au moins

singulière; elle rougit, et, n'osant se décider, elle se tourna

vers le major, laissant voir son embarras.

« Pounjiioi n'accepteriez-vous ])as, dit le major à demi-

voix, la proposition que vient de vous faire cet homme, qui

porte le même nom (|ue le roi-i)r<t|iliète? Klle méiite assu-

rément d'être })rise en considération dans un jiai'eil mo-

ment. »



VII

La jeune fille, forte de l'approbation de Duncan, se décida

à faire ce que David la Gamme lui proposait, et, en cédant,

sa piété sincère était d'accord avec son goût prononcé pour

la musique, et sa propre inclination la poussait encore à

faire ce qu'on lui demandait pour être agréable à tous. Le

livre qui ne quittait jamais le maître de musique fut ouvert

à une page adaptée merveilleusement à la situation dans

laquelle se trouvaient nos voyageurs. Le poète traducteur,

oubliant, chose rare, ses propres pensées, s'était efforcé de

traduire simplement l'inspiration du monarque d'Israël, et

avait, par conséquent, laissé le champ libre à la poésie bril-

lante du poète couronné. L'aînée des filles de Munro déclara

qu'elle chanterait avec sa sœur, et le cantique sacré com-

mença, après toutefois que le méthodique David eut préludé

sur son instrument, selon l'usage, pour donner le ton.

La musique de cette hymne était lente et solennelle. Tan-

tôt cette mélodie s'élevait aussi haut que pouvait atteindre

la voix harmonieuse et pure des deux soeurs, tantôt elle

descendait tellement, que le bruit des eaux semblait lui

servir d'accompagnement. Le goût naturel, l'oreille juste et
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la science iiiiisicalr de l)avid ^^oiivciiiairiit les suiis et les

uiotliliaiciit de iiiaiiiric à les adapter aux cireoiislaiices dans

lesquelles les nnisiciens se ti'oiivaicnl , cl jamais accents

aussi beaux ni aussi purs jravairnl iclciiti dans je ciciix de

ces rochers. Les deux Muhicans dcinciMaicnl ininioltiles,

, le regard fixe, el ils écoutaient avec une alteidioii Icllc (pTon

les eût dit niélaniorpliosés en statues de pierre. Le chasseur

avait tout (Tahord cherché à se défendre de cette impression;

il avait ;ip[»iiy<' UDiiclialaiiiiiiciit SdU iiiciiloii siu' sa main et

avait alVccté un air de h'oidc indiriV-rencc. Mais hieiitùl, la

puissance de la musique se taisant sentir, il dut soi-tir de

cet état d'apathie : à mesure que les strophes se succédaient,

la laideui' ;ilac('e de ses traits se relâchait })eu à j>eu;ses

pensées remontaient le coins des aimées i('volues, le repor-

taient aux jours lointains de son enfance, oiî ses oreilles

avaient été frappées par des sons semblables dans les églises

de la colonie, bien que les voix (piil avait entendues alors

ne fussent point comparables à celles des exécutants. 1\!U à

peu ses yeux commencèrent à devenir humid(;s; la d(M'nicre

strophe n'é'tait pas arrivée que de grosses larmes c()iilèi('nt

sur ses joues; elles semblaieiil sortir diiiie source tarie déjà

depuis ion;^teiiij»s. mais elles ii'eii inoiidèreiil |ias moins ce

l'iide visage plus accoiitiiiii<' à recevoir les poulies de la

pluie d'orage (pie la douce rosée duiu; ('moliou religieuse.

Les chanteurs allaient ad le ver leur eau lii pie. ils ap|iiiyaieiit

avec un ai-t admirable sur un <le ces tons bas et en (piehpie

sorte mourants (pie Idiville saisit avec tant de ])laisir, quand

tout à coiii). au milieu du silence, un ci i qui n'avait rien

d'humain, ipii ne semblait point ajjpartenir à un (tic ter-

restre, li'avcrsa les airs, domina le bruit sourd de la cata-

racte, et, pén(''trant jus(pie dans les entrailles de la caverne,

entra, en le gla(;ant d'elhoi, jus(pi'au lond du C(eui- de ceux

qui y f'Iaieiit renfermé-s. Un profond silence succéda à ce

jjrand cri; on «'ùl dit. tant relld fut saisissant, tant ce biaiit
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était extraordinaire, que la cascade elle-même retenait ses

eaux suspendues au milieu de leur chute.

« Qu'est-ce que cela? murmura avec effort la jeune Alice

à demi pâmée, aussitôt que ses mortelles inquiétudes lui

permirent d'ouvrir la bouche.

— Que signifie ce bruit? » demanda à haute voix le major

Heyward, presque aussi interdit que les jeunes filles.

Personne ne prit la parole pour lui répondre ; les Indiens

et le chasseur demeurèrent muets; ils tendaient l'oreille, im-

mobiles, anxieux, comme s'ils eussent attendu pour se pro-

noncer que le cri lugubre, répété, leur permît de l'entendre

une seconde fois; ils demeuraient saisis, ne cherchant pas

le moins du monde à dissimuler leurs angoisses.

Au bout de quelques instants, ils parurent se consulter,

employant pour cet entretien secret la langue delaware; puis

Uncas sortit seul par l'issue opposée à celle par laquelle ils

étaient tous entrés en mettant le pied sur les rochers du

(ilenn. Après le départ du jeune Mohican, le chasseur ré-

pondit en anglais à la question que lui avait posée le major

Heyward.

« Ce que c'est que ce cri et d'où il vient , nous ne sau-

rions vous le dire; Ghingachgook et moi vivons dans les fo-

rêts depuis trente ans; nous imaginions bien qu'il n'y avait

pas un cri poussé par un sauvage ou par un animal que nos

oreilles n'eussent entendu, et je suis obligé de reconnaître à

l'heure présente que j'étais un homme rempli de présomp-

tion et de vanité. Le Grand-Serpent éprouve le même embar-

ras que moi.

— Ne serait-ce pas là, dit Cora, le cri que poussent les

Indiens quand ils veulent épouvanter leurs ennemis? »

Et en parlant ainsi la jeune fille, dont nous avons déjà eu

plusieurs fois l'occasion d'admirer le courage, ajustait paisi-

blement les plis de son voile avec un calme que sa jeune

sœur était bien loin de partager.
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« Non, non, répondit le chasseur; œ cri terrihlo, ('pouvan-

tiihle, nVst i)oint le cii des sauvages; il avait hicn ])lutot

(|U('I(iu<' chose de siiinaliiicl. Si vous aviez, une seule l'ois en-

tendu le cri de <;iieire des Indiens, vous ne pourrir/ pas

vous y iuépi-en(h"e. »

Et Comme le jeune chef mohican rentrait dans la grotte

après sa reconnaissance au deliors, le chasseur lui demanda

dans leur langage, (pie n'entendaient point leurs hôtes, ce

(pi'il avait vu, et si la lumière, se montrant (luelijue i)ail à

travers les couvertures, ne les avait pas trahis. Uncas répon-

dit (Ir même, mais (Tune façon si décisive, (|u'(Kil-de-

Faucon se crut obligé de (l(»iiner rpiolques renseignements

à nos voyageurs.

« Le Ceif-Agile n'a rien vu d'inquiétant autour de nous;

la lumière de nos feux ne se voit point du dehors; rien n'a

pu nous trahir. » Puis il ajouta d'un air mécontent et préoc-

cupé : « Passez donc maintenant dans l'autre caverne et es-

sayez de vous reposer, vous avez Ijesoin de sommeil; il faut

que nous soyons debout avant le lever du soleil, et que nous

tâchions d'ariiver demain au l'oit Jldouard avant que les

Mingos aient ouvert les yeux. »

Cora, toujours résolue et à la hautem- des circonstances

les plus critiques, se leva sur-le-cliain]». <t sa jeune sœur la

suivit, succombant presque à sa hayeur. Uncas souleva la

portière pour les laisser passer, et, en se retournant pour

remercier le jeun(^ chef de cette attention, elles apereurent

le chasseur assis devant les tisons qui s'éteignaient; son

front était appuyi' sur ses deux mains, et toute sa personne,

comme sa j)ose, indiffuait assez un homme absorbé dans la

solution d'un diflieihî problème; il réfléchissait profondément

sur. le bruit inexplicable qui s'était Uùi entendre rt qui avait

interrompu si inoj)inément l<iir piièie du soir.

lleyward, ramassant dans le foyer uiuî branche de sapin

embrasé, traversa le passage <pii reliait l<s deux grottes; il



Dîvid la Gamme préluda, et les deux sœurs enfounèrjiil avec lui

un chant sacré.
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pénétra dans la seconde et plaça sa torche improvisée en la

fixant dans une anfractuosité du rocher, de façon qu'elle put

continuer à brûler; il se trouva seul alors avec les deux

jeunes filles pour la première fois depuis leur départ du foil

Edouard.

« Vous ne nous quitterez })as, Duncau, dit Alice au ma-

jor. Vous n'imaginez pas que nous puissions dormir dans

un pareil lieu, quand ce cri liorrible retentit encore à nos

oreilles.

— Je veux m'assurer d'abord, reprit le jeune homme, qu<'

vous êtes bien en sûreté dans cette retraite, nous verrons

ensuite ce qu'il y a de mieux à faire. »

Il s'en alla jusqu'au fond de la caverne; elle avait, comme

la première, une issue soigneusement fermée par une cou-

verture qu'il souleva avec précaution; l'air pur et frais mon-

tant de la rivière vint le frapper au visage. Il regarda, et

malgré l'obscurité il put se rendre compte de la situation;

un des bras du fleuve coulait là encaissé profondément au

milieu d'un lit de rochers; l'onde fuyait avec rapidité; elle

se précipitait d'aljord du haut du Glenn, refluait sur elle-

même, s'agitait avec violence, écumant et ])Ouilloniiant, puis

enfin elle était jetée d'une grande hauteur dans les profon-

deurs du gouffre ouvert à quelques pas et sous les pieds du

jeune officier. Ce rempart naturel parut à Duncan plus sûr

et mieux défendu que les meilleures fortifications.

« Venez voir, dit- il, avant de laisser retomber la couver-

ture, venez voir la Ijarrière établie par la Providence entre

nous et nos ennemis; aucun danger ne vous menace de ce

côté; vous savez quelles vigilantes sentinelles vous avez de

l'autre. Pourquoi ne suivriez -vous pas le conseil que vous a

donné le chasseur? Assurément Cora sera de mon avis et

•conviendra que le sommeil, en pareil cas, vous est absolu-

ment nécessaire à toutes les deux. »

La courageuse jeune fille ré})ondit simplement :
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»< .le |H'ii\ iccoiiiiaitic Vdioiiticis la sageSSC de «et avis,

sans |toiirlaiit <'li(' en (''lai de \r iiicllic en |iiali(|U('. >- VA^

Iniit cil pailaiil ainsi, elle (lis|M»sail les hiandics i\*' sassafras

|)nMi' t-n l'aire nne sorte de conclirllc sur la(|ncll(' rljr d('|)(»sa

sa jcuni' sdMn-, littéi-alcnicnt rpnisi'c.

« () Htywaitl ! ajoida-l-ellc aussih'il, (jnand liim nirnic

lions n'anrions point entendu ce cri terrible, n'avons-nuus

pas assez d'autres causes d'inquiétudes? et ne vous cx))li(jue-

rez-vons pas aisémeiil (pic le soinineil ne puisse feiinci' nos

yeux ce soir? Songez, Heyward, à la situation de notre jtauvi-e

père, pr(''vcnii de noire arrivi'-c! ]| se dcinaiidc à l'Iicin-e pré-

sente ce (pic lions sommes devenues, (jiiel iiiallieiir teirii)le

nous a attardées dans la l'orèt; il se représente ses filles

hicii-aiiiK'es aux mains de ses ennemis, abandonnées peut-

être à la cruauté, à la rage des sauvages. l*anvre père! le

sommeil ne fermera point ses yeux cette nuit! Comment

voulez-vons (pie nous puissions nous-mêmes dormir?

— Ne vous abandonnez point à de semblables pensées,

je vous pi'ie; votre père est un soldat; il sait fort bien rpi'on

peu! toujours s"é^arer au lond iU'>^ bois...

— C'est un soldat, Dunean^ mais il est père, et le eoiu'age

le plus tranquille iiciil laisseï- le co'ur en ])roie aux i»liis

viv(;s angoisses. »

Alice, denii-})àm('e, ne p<'rdait pas un mot de cet

entretien ; clh- se souleva <•! dit (Tiiiie voix |»rofondément

éllllle :

« l'aiivre i)ère ! (pic de bonté, que (rindiilgence il a tou-

jours eues pour t(jns mes désirs, pour mes lanlaisies, pour

mes folies même! Oli ! comme nous avons en lorl. ehèic

sœur, de vouloir aller le rejoindre dans un [)areil moment!

C'était trop pK'siimei de nos forces...

— V(jus avez raison, Alice, j'ai j)eiil-<'lre trop insisté poin-

obtenir son eonsenteinenl à iiulie d/parl... Mais j"ai voulu,

et c'est là mon excuse, lui |trouver qnà riieui'c on lonl le



LE DERNIER DES MOIIICANS 93

monde l'oubliait dans une situation désespérée^ ses filles au

moins ne l'abandonnaient pas.

— Ah! reprit le major, intervenant dans ce débat intime,

quand il sut que vous étiez arrivées au fort Edouard, quelle

lutte violente s'éleva dans son cœur ! comme il fut longtemps

partagé entre la crainte et l'amour paternel ! Il y avait si long-

temps qu'il ne vous avait vues! L'amour paternel l'emporta;

je l'entends encore, il me disait : a Le courage de ma noble

« Gora les inspire, je ne veux pas tromper un espoir si gé-

« néreux. » Et ce vieux défenseur de la patrie ajoutait avec

conviction : « Plût au Ciel que la moitié de la fermeté de

« ma fille passât dans le cœur du soldat chargé de garder

« l'honneur de son souverain dans ce coin de terre aban-

« donné ! »

— Est-ce qu'il n'a point parlé de moi, Heyward? s'écria

avec une sorte d'affectueuse jalousie la plus jeune des filles

de Munro. Il me semble impossible qu'il n'ait pas trouvé- un

mot à dire qui concernât sa petite Elsie.

— Il ne vous a point oubliée, reprit le major, et vous

savez bien que c'était chose tout à fait impossible. Il s'est

exprimé à votre sujet dans les termes les plus tendres ; il a

dit mille paroles aimables que je ne me hasarderai pas à

vous répéter, mais dont je sens bien toute la valeur et toute

la justesse. Il m'a dit... »

Duncan fut brusquement interrompu ; et en même temps

il vit le doux visage d'Alice, tourné vers lui avec l'empresse-

ment de la plus vive tendresse fîhale, ne voulant pas perdre

une seule de ses paroles, tout à coup bouleversé : le même
cri épouvantable qui déjà les avait si fort effrayés se lit en-

tendre de nouveau. Les premières minutes qui suivirent

cette seconde alarme se passèrent dans l'effroi et la cons-

ternation; et tous les trois, se regardant attentivement, pa-

raissaient attendre le retour du même cri avec l'angoisse

d'une crainte nouvelle s'il venait à se reproduire. Ils n'a-
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valent pas ciiCKic pioïKHicé un iiml (|iiaiiil, soulevant doii-

(•l'iiieiil la c-(tiivt'ilure (jui Icrmait la i)reiiii(''i-e cntiL'e, le

diassrur |>aiiil à la porto, inoiitraiil mi visage bouleversé :

son L'iicrgic, sous le coup dune impression mystérieuse,

('tait ébranlée; il se sentait menaci' par lui daiii^ei' inconnu,

et coiili'c leipiel. |iensail-il, le coiuaLic et rexp(''rieiice (le

riioinnie !<' plus l'oil cl le plus salace devaieni écli(tuci".

(( Lorsque de tels sous sc l'ont entendre dans la lorét

,

dit-il sans |>r('ainLule. nous ne pouvons rester cacliés ici plus

longtenii»s. C'est sans doute un avei'tissement que le (liel

nous envoie pour notic bien; il serait insensé de n'en pas

prolitei". .l'ariiruie (jue ces jeunes dames peuvent icsier >ans

crainte dans cette retraite inconnue et absolument sûre, à

moins toutefois (pie ce cri... » Le cliasseur n'acbeva pas sa

pensée; il t'-tail évident ipie pour lui ces sons lioii'ibles de-

vaient avoir une origine surnaturelle. « Les Mobicans et

moi, nous sonnnes décidés à aller mouler la garde sur les

rocbërs, et je ne su|)pose i)as (juun majoi- du soixantième

régiment ait la peiist'e de demeurer ici pendant ce temps.

— Croyez-vous, dit simplement Cora, «pie nous soyons

menac('s d'une attaipie imminente?

— Dieu seid, ({ui a ciéé des êtres capables de pousser

des cris si puissants et si terribles, et qui les lait entendre

[»our Futilité de sa créatuie, peut savoir si le danger qui

nous menace est ])rocbe ou ('loigiié! Mais je vous al'fii-me

que. |»our moi. \r ci'oirais mampiei- au respect, à la d(''té'-

lencc i|ue je doi^ ;"i l;i \olonli'' du (ae|. si, dédaignant d<'s

avertissemeids semblables, je m'enterrais tout vivant au fond

• l'une caverne: on peut se déiobei- à un ennemi mortel,

mais qui |ieul écliappei- aux regai'ds du Tout - Puissant?

Oiiant à ce |tauvre diable, voire compagnon, qui passe sa

vie à cbanter. il a ét<' si f'-mu pai- ce cri. «pie. malgré son ca-

ra«-fèi-e ]>aisible. il ne parle de rien moins que de partii' en

gueri-e pour exlenuiiier les Maqiias. Encore s'il s'agissait
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d'un combat avec les sauvages, nous savons tous ce que c'est,

et la chose serait vite arrangée... » Puis cet homme simple

et droit murmura plus bas : « J'ai toujours été persuadé que

de semblables cris entendus entre le ciel et la terre devaient

présager une guerre d'une autre espèce. Ah ! si nous ne de-

vions avoir affaire qu'à des sauvages!...

— Vous avez tort de vous troubler ainsi, dit gravement

Gora; si nous devons lutter contre des êtres surnaturels,

nous n'avons rien à redouter ici plus qu'ailleurs, et je ne vois

pas que nous ayons de sérieux motifs d'alarme. Ktes-vous

bien sûr que vos ennemis n'ont pas inventé un cri nouveau et

plus effrayant que les autres pour essayer de porter le trouble

dans votre esprit? Ils auront pensé que, s'ils parvenaient

d'une façon quelconque à vous frapper de terreur, leur vic-

toire serait plus facile.

— Madame, dit le chasseur en se redressant et en pre-

nant une pose solennelle, j'ai écouté pendant trente ans tous

les sons que l'on peut entendre dans la forêt, je les ai écou-

tés avec toute l'attention qu'un homme sage puisse apporter

à une étude d'où dépend sa vie : dans les bois, la vie de

l'homme dépend souvent de la finesse de ses organes, de son

ouïe surtout. Depuis le hurlement de la panthère jusqu'au

sifflement de l'oiseau moqueur, j'ai tout comparé, étudié, re-

tenu, et il n'y a point, sous ce rapport, d'invention si dia-

bolique à l'aide de laquelle les Mingos puissent me tromper.

Oui, dit-il encore en s'animant de plus en plus, j'ai entendu

les bois gémir comme les hommefe dans la peine, j'ai en-

tendu l'éclair flageller les airs et craquer comme une liran-

che morte, en dardant du haut des cieux sa flamme four-

chue; et jamais je n'ai pensé entendre autre chose que ce

que le bon plaisir de Celui qui tient toutes choses dans sa

main se plaisait à faire résonner à mon oreille. Mais, je

l'affirme de nouveau, ni les Mohicans, ni moi, qui suis un

homme blanc, de votre race, sans aucun mélange de sang,



90 I.i: DERNIEH DES MOIIICANS

nous ne pouvons conipreiidre (Toù vient le cri (jue nous

avons entendu deux fois déjà eu si peu de temps. Nous nous

accordons donc à penser que ce signe? nous est donné pour

notre bien.

— Voilà <|ui est extraordinaire, murmura Heyward en al-

lant jucndre dans un ((tin. de la caverne ses pistolets, (pi'il y

avait déposés en cnliaiil; mais vous avez raison, il ne faut

pas s'endormir sans savoir avant à ([uoi s'en tenir. Est-ce

un signe de })aix? Est-ce, au contraire, un signal de la ba-

taille? Tl faut s'en intpiiéter dans les deux cas. Voulez-vous

me monticr le chemin, l'ami, et je vous suis? »

Heyward, sorti de la caverne pour entrer dans le })assage,

ou, pour mieux dire, dans la crevasse (jui la séj)arait de l'au-

tre pièce, se sentit ranimé |)ar un air plus vif et }ilus for-

tifiant: une atmosphère l'afraîchie et purifiée par les eaux

limpides de la l'ivière lui fit aussitôt épiouver une sensation

de force et un relèvement de volonté dont il sentait le i)lus

grand besoin depuis plusieurs heures déjà. La brise ridait

la surface des eaux et sendilait augmenter encore la vitesse

avec la<iuelle elles se précipitaient du haut des rochers dans

les profondeurs du goulfre avec un bruit semblable au rou-

lement du tonnerre. La nuit était profonde et la solitude

complète, et, sauf le murmure de la brise et le grondement

de la cataracte, tout semblait tranrpiille et reposé. La lune

s'était levée dans un ciel très pur et très trans})arent; ses

rayons s'étendaient (b'jà au loin sur la livière et sur les

massifs des grands bois, si bien (ju'au pied des rochers où

ils se liouvaieiit maintenant l'obscinité semblait redoublée.

Profitant de cette clarli' qui mettait relalivnnenl tout en

pleine lumière autour d'eux, ils promenèrent leurs regards,

cherchant avec le plus grand soin à reconnaître sur les deux

rives du fieuve quelque signe qui i)ût leur faire conqiren-

dre la nature des sons elîrayauts cju'ils avaieid entendus.

Les deux sœurs, n'osant demeurer seules dans la grotte,
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avai'ent suivi le major et arrivaient en ce moment sur l'es-

pèce de plate -forme placée en avant de la première caverne.

« Je ne vois rien ici, dit le major à demi -voix à l'oreille

de Cora, qui venait de les rejoindre; je ne vois rien que le

calme et la tranquillité d'une délicieuse soirée. Quel malheur

que notre situation soit si triste ! Ce spectacle, en tout autre

moment, nous paraîtrait bien beau. Si vous pouviez vous ima-

giner, Cora, que vous êtes ici en toute sûreté, ce qui augmente

actuellement votre terreur serait pour vous sans doute la

source d'une nouvelle jouissance.

— Écoutez ! » dit vivement Alice en saisissant avec an-

goisse le bras du major.

L'avis était pour le moins inutile. Pour la troisième fois

,

le même cri venait de se faire entendre; on eût dit qu'il par-

tait du sein môme des eaux, comme si l'être qui le poussait

se fût trouvé au milieu du lit du fleuve; de là ce son lugubre

se répandait de tous côtés dans les bois d'alentour, répercuté

par tous les échos des rochers.

« Oh! se trouvera-t-il quelqu'un qui puisse donner un

nom à des sons si étranges et si terribles ? s'écria le chas-

seur en proie à un véritable désespoir; s'il y a quelqu'un ici

qui s'explique ce phénomène, qu'il parle : quant à moi, je

n'estime pas que ces sons puissent appartenir à la terre.

— Oui, dit simplement le major en s'avançant vers lui,

oui, il y a ici quelqu'un qui peut vous détromper. Mainte-

nant je reconnais fort bien cet appel désespéré; je l'ai en-

tendu plusieurs fois sur les champs de bataille et en d'autres

occcasions, encore qu'il se représente plus souvent dans la

vie du soldat : c'est l'horrible cri d'agonie du cheval qui va

mourir; une souffrance atroce peut seule le lui arracher,

comme aussi parfois une terreur excessive. Je suis sûr que

mon cheval, à l'heure présente, est la proie d'un animal fé-

roce, ou bien il prévoit un grand danger sans avoir aucun

moyen de l'éviter. Il m'a été impossible de reconnaître ce

. 7
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cri quand nous étions dans la cavcino; mais ici, en pluin air,

je ne saurais avoir le plus lé^er doule; je n'ai aucune crainte

de nie tioniper : ces cris, ce sont assurément nos ciievaux

qui les ont poussés. »

Le chasseur et les deux Moliicans. ciilt-ndant celle expli-

cation, l'acceptèrent avec la plus grande simplicité, mais en

même temps avec le plus vif empressement. Il était aisé de

voir ({u'ils étaient trop heuicux de sortir dun ordre d'idées

où toid était doute et iiKiuiétude jjour leur esprit, et ils

voyaient avec plaisir des idées plus accessibles ])rendre la

place de leurs sombres et inexplicables préoccupations. Les

deux sauvages, si sobres pourtant de manifestations exté-

rieures, poussèrent immédiatement eu leur langue une ex-

clamation de surprise et de joie; et Œil-de-Kaucon, après

avoir paru se recueillir un instant, répondit au major:

« Je ne saurais nier ce que vous dites, car je connais bien

peu les chevaux; il y en avait, à la vérité, beaucoui) dans le

pays où je suis né, mais on n'en voit que laremcnt dans

celui-ci. 11 est possible (pi'iiiic troupe de lon[)s ait pénétré

sur le rocher ipii s'avance sur la tête même de vos |)auvres

montures, et les malheureuses bétes appellent sans doute,

en Iriir langage et autant <prclies le peuvent, le secours de

l'homme. Il se sert d'elles fort souveid; elles lui rendent,

dans d'autres contrées, de noiiibi<'UX seivices; cai au fond

des bois nous n'en avons guère, et depuis trente ans je n'en

ai rencontré (pie fort rarement; il est juste néamnoins que

rhomme aille à leur aide.— Uncas, ajouta-t-il, descende/ la

rivière dans le canot et allez jeter un tison enllauuu('' au nu-

lieu de la bande furieuse, auli'emeiil la pein- fera ce (pie les

lou[>s ne peuvi'iil faire, et demain nous nous trouverons s:nis

moyen de lians[»oit jiour ces dames, et par consé(pieiit dans

rimpossibililé de voyager grand liaiu (piand il nous sera

pourtant si nécessaire d<! décam|ier en Inule liàle. »



VIII

Déjà le jeune Mohican prenait ses mesures pour rejoindre

le canot et exécuter l'ordre qu'il venait de recevoir, quand

des hurlements prolongés partant du bord de la rivière se

firent entendre pendant plusieurs minutes, jusqu'à ce qu'ils

se perdissent dans le fond des bois; les loups, évidemment,

abandonnaient une proie qu'ils ne pouvaient atteindre , ou

quelque terreur subite et dont la cause demeurait inconnue

les avait dispersés et mis on fuite. Uncas rentra aussitôt, et

ces trois hommes tinrent encore entre eux une nouvelle con-

férence. Au bout de quelques minutes, le chasseur se déta-

cha du groupe, s'en vint retrouver le major et lui dit:

« Nous avons été ce soir, les Mohicans et moi, comme un

chasseur qui, n'ayant point vu le soleil pendant toute la

journée, a perdu la direction des quatre points cardinaux;

à l'heure présente, nous commençons à reconnaître les signes

qui d'ordinaire dirigent notre marche, et le sentier devant

nous est dégagé des épines qui le couvraient. Voulez-vous

maintenant vous asseoir à l'ombre de ces rochers? elle a^ous

cachera mieux encore que celle des pins, et vous attendrez

ce qu'il plaira au Seigneur d'ordonner de nous. Veuillez, je

vous prie, ne parler qu'à voix basse, et peut-être vaudrait-
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il mieux qu'on no j)arlât point du tout et que chacun , d'ici à

(jneltiue temps, se contentât de s'entretenir avec ses propres

pensées. »

Il n'y avait plus dans le son de voix ni dans toute la per-

sonne du cliasseur l'apparence du moindre trouble; il n'en

pronoiira [las moins ces paroles sur un ton ^rave et sérieux

qui lit la plus profonde impression sur ses compagnons. La

faiblesse momentanée qu'il avait ressentie; avait complète-

ment disparu, grâce à l'explication doimée par le major

Duncan ; il n'était plus impressionné par ces dangers mys-

térieux, hors de portée, pour ainsi parler, et dont son inex-

périence n'avait pu saisir la cause vraie; il sentait mieux que

personne que sa petite troupe était dans une situation encore

fort précaire; mais il comptait avec raison sur son habileté,

son énergie, son courage, pour lutter contre les dangers

certains et qui, pour être terribles, n'en étaient pas moins

parfaitement connus de lui. Le mystère disparaissait pour

faire place à une réalité dangereuse et pleine de périls, mais

il n'y avait là lien (pii fût fait pour l'étonner.

Les deux Mohicans, saisis tout à l'heure, malgré les ef-

forts qu'ils faisaient pour le dissimuler, par des craintes

superstitieuses, relevaient maintenant fièrement la tète; |ils

s'en allèrent d'un pas calme et avec une gravité un i)eu af-

fectée se placer à quehjue dislance l'un de l'autre, et surent

se poster de façon à voir les deux rives de la rivière et la

lisière des bois, et à rester eux-mêmes cachés dans l'obscu-

rité la plus complet»».

Il était naturel, en pareille circonstance, que nos voyageurs

s'efforçassent d'imiter la piudence de leurs défenseurs;

Ileyward se hâta daller prendre plusieurs brassées de sas-

safras, qu'il déposa dans le couloir étroit qui séparait les

deux cavernes; il y fit asseoir les deux filles de Muino, et

de cette manière, sans être trop isolées, elles furent garan-

ties des balles et à l'abri des fièches (jue l'on jjouvait lancer
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de l'une ou de l'autre rive. Le major leur fit envisager tout

l'avantage d'une semblable position, leur affirmant qu'elles

n'avaient rien à craindre, qu'au moindre danger elles se-

raient prévenues et que les fatigues de la journée qui allait

commencer bientôt exigeaient d'elles qu'elles s'efforçassent

au moins de prendre un peu de repos. Ayant ainsi calmé

leur inquiétude, il prit place à une petite distance d'elles, de

manière à pouvoir leur parler sans avoir besoin d'élever la

voix. David la Gamme toujours silencieux et presque inerte,

eut cependant le bon esprit d'imiter ses compagnons; il

étendit ses grands membres dans une crevasse de rocher

assez profonde pour le dissimuler à la vue de l'ennemi s'il

venait à se présenter.

Les heures se succédèrent sans incident nouveau. La lune

montait vers son zénith, et sa douce clarté, tombant presque

perpendiculairement sur le Glenn , montra bientôt les deux

sœurs endormies dans les bras l'une de l'autre. Le grand

châle de Gora, étendu sur elles, les enveloppait presque en-

tièrement et les défendait de la fraîcheur de la nuit et de

l'humidité de la cataracte. Heyward, après une semblable

journée et les rudes secousses des dernières heures, céda

lui-même à une sorte d'accablement qui n'était point le

sommeil réparateur, mais qui engourdissait au moins la vive

pointe de ses inquiétudes presque mortelles.

Le musicien, oublieux de l'harmonie qu'il aimait tant,

faisait déjà entendre les sons les plus discordants; certes,

son oreille déhcate eût été cruellement offensée s'il eût été

contraint d'entendre de pareils ronflements dus à un autre

gosier que le sien,

La vigilance de leurs infatigables gardiens, malgré cet

exemple de relâchement, ne fut pas mise en défaut un seul

instant. Immobiles et se confondant avec le roc sur lequel

ils étaient appuyés, les Indiens tournaient incessamment les

yeux dans toutes les directions, surveillant à la fois tous les
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points de la ligne obscure des bois, dont le pi('d baignait

pres([ue dans le lleuvc Ils ne i)roiioncèrent pas un seul mot,

ils ne jirciil pas un geste; pas une seule fois, durant le reste

de la nuit, ils ne changèrent de position, et l'oltservateur le

plus atteiilif. placé dans le voisinage, n'.iurait mcnie i»u af-

llrmer (pfils respiraient. Leur expérience, la cuiuiaissance

parfaite qu'ils avaient de l'adresse de leurs ennemis, leur

faisaient un devoir de cette circonspection , en apparence

excessive, mais qui, comme nous le verrons bientôt, n'était

que trop justifiée.

Néanmoins cet examen attentif, cette sin-veillance inces-

sante, ne put leur faire découvrii- aucun signe, si léger qu'il

fût, d'un danger ({uelconque. Il ne leur fut pas loisible de

faire la moindre remarque, de signaler le plus petit incident

pouvant révéler la présence d'un ennemi. Ils étaient trop ha-

biles pour être complètement rassurés par ce calme et cette

tranquillité : s'étaient-ils trahis eux-mêmes? Ils l'ignoraient

complètement, mais ils étaient sûrs que si leurs adversaires

étaient sur leurs traces ou seulement dans le voisinage, —
l'incident des chevaux avait dû attirer leur atlcnlion, —
ceux-ci n'avaient i)as fait une faute, et s'étaient depuis la

veille conduits avec la prudence «pii semble être coifimc le

fond de I;i nature même du sauvage.

Bientôt la Iniie dcscnidit v.'i's Thorizon ; les plus h.uites

cimes des arbres se monlrrrcnl ('cl;tirées par une fiilile

lucui"; \o. coude que faisait I;i rivière à (piclque distance

;iu-dessous d'eux se fit lemarcpier assez distinctement; c'é-

l;iitiit là des indices certains rpie l'aurore ne tai-deiait guère

à |i;ii;iiti<'.

A (.e niiini'iit précis, une des trois statues se détacha

lentement du rocher; le chasseurse leva, se glissa en rampant,

dans l'ombre la plus épaisse, le long de l;i paroi du (llcnn,

et vint éveiller le ni.ijnr.

« Il evt tenq»s, lui dit -il à l'oreille, de nous mettie on
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route; prévenez ces dames, dans quelques instants il faut

que nous soyons prêts à monter dans le canot; je vous don-

nerai le signal, demeurez soigneusement cachés jusqu'à ce

que je vous appelle.

— La nuit a-t-elle été tranquille? demanda le major

en ouvrant les yeux; je crois, ajouta-t-il avec une

certaine confusion qui n'était pas exempte de dépit, je

crois que ma vigilance a été surprise et que j'ai cédé au

sommeil.

— Rien n'a remué et tout est tranquille comme à l'heure

de minuit, répondit Œil-de-Faucon. Hâtez -vous de faire vos

préparatifs de départ, mais surtout gardez le plus profond

silence. »

En un clin d'œil le major fat debout, et il se dirigea en

toute hâte vers ses deux compagnes, toujours profondément

endormies. Son approche éveilla Gora à demi; elle se sou-

leva et étendit vivement un bras, comme pour repousser ce-

lui qui venait troubler son repos. Alice, que ce mouvement

un peu brusque dérangea, se mit à dire doucement, dormant

encore : « Non, mon père, non, nous n'étions pas seules,

abandonnées; Duncan était avec nous. »

« Oui, pauvre enfant, dit le jeune homme à voix basse,

oui, Duncan est avec vous, et il ne vous abandonnera pas

tant qu'un souffle de vie lui restera, et il ne vous laissera

pas seules tant qu'un danger vous menacera! Allons! dit-il

encore, Alice! Gora! éveillez -vous ! L'heure de se mettre en

route est arrivée, »

Alice lui répondit par un cri d'effroi, et sa sœur aînée se

dressa devant Duncan, présentant l'image de l'horreur et de

la consternation la plus vive. Ge fut là toute la réponse qu'il

obtint d'elles.

Gomme il achevait de leur parler, des cris et des hurle-

ments épouvantables retentirent dans les bois, et le jeune

officier lui même, qui avait souvent donné des preuves écla-
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tantes de bravoure, sentit tout son sang refouler vers son

cœur; son épouvante égalait prescjue celle de ses doux com-

pagnes défaillantes à ses pieds.

Si tous les dénions «jui peuplent les enfers s'élaicnl donné

rendez -vous autour des rochers du Glenn, et s'étaient em-

parés de l'air ({ui les environnait ou d(;s ondes qui murmu-

raient alentoui' ou se précipitaient dans ses abîmes, s'ils

avaient rempli toutes ses cavernes et ses anfractuosités, ils

n'auraient i)U faire retentir les échos de sons plus discordants

et plus sauvages. Il ('-lait impossible de distinguer de (juel

côté venaient tous ces cris, car ils paraissaient s'échapper à

la fois du fond des bois, de la surface des eaux, de la cime

des rochers et du creux de chaque grotte.

Un pareil tumulte ne pouvait manquer d'éveiller David;

il se dressa dans sa grande taille de tout sa hauteur, et, se

bouchant hermétiquement les oreilles, il s'écria :

« Quel infernal tapage ! j'ai l'ouïe déchirée ; ces cris ne

peuvent venir (jue de Tenfer. »

Il se levait à peine et n'achevait pas sa phrase, que douze

éclairs brillèrent à la fois sur la rive du fleuve ; les explo-

sions presque simultanées suivirent de près, et le pauvre

maître de chant, victime de son imprudence, tomba privé

de sentiment sur la place môme oii tout à l'heure il venait

de ronfler avec tant d'énergie. Les eimeinis, voyant David

tomber, poussèrent d(! toutes paris des cris de triomphe,

et aussitôt les deux Mohicans répondirent hardiment par

des cris semblables en iii)ostant vigoureusement à l'attaque

des Iroquois. L'échange des coups de feu fut vif et rapide,

mais il en i('sultait plus de bruit que de mal; car des deux

côtés les coud)attants étaient trop habiles et troj) imidents

pour permettre à leurs emiemis de les apercevoir; rinii)Oi-

tant i»our ehaeun d'eux «'lait «h- se mettre soigneusement à

couvert.

Dans la pensée du majoi-. il n'y avait i»as d'autre moyen
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de sortir d'embarras que de prendre en toute hâte la fuite;

il prêtait impatiemment l'oreille, attendant que le bruit des

avirons lui annonçât l'approche du canot. Mais, de l'endroit

assez bien abrité qu'il occupait, il voyait couler les flots

avec leur rapidité ordinaire, sans que rien annonçât l'arrivée

du chasseur, qu'il imaginait être allé à la recherche de la

barque. Le doute commençait à entrer dans son esprit, et,

son attente se prolongeant, il en vint à penser que leur com-

pagnon, jusque-là si fidèle, les avait abandonnés à leur

malheureux sort. Une traînée de lumière, vive et rapide,

partant d'un immense rocher placé derrière lui et immédia-

tement suivie, sur la rive opposé, d'un hurlement d'agonie,

fit évanouir promptement ses soupçons; l'arme d'Œil- de-

Faucon n'avait point manqué son but : un Indien ennemi

venait d'être atteint, et sans doute mortellement
,
par le

hardi et habile chasseur. La Longue -Carabine, comme

disaient les Indiens, bien qu'ils ne soupçonnassent pas

encore la présence de leur terrible et impitoyable adver-

saire sur les rochers du Glenn, comptait un exploit de

plus.

Selon leur coutume, les assaillants, après ce premier

échec, se retirèrent immédiatement, et en une seconde la

scène changea; tout redevint calme, tranquille comme

avant ce tumulte aussi subit que dangereux et discor-

dant.

Le major Heyward, prenant en pitié le pauvre diable

de musicien, toujours étendu à terre, profita de ce pre-

mier moment de répit pour remporter dans la crevasse

étroite où les deux sœurs avaient trouvé un abri sûr, et

quelques instants après toute la petite troupe se trouva

réunie au môme endroit autour du corps inerte de David la

Gamme.

Le chasseur, ayant, avec un grand sang-froid, passé la

main sur la tête du maître de chant, dit simplement :
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« Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, c'est bien. Mais

il vient de nous donner la preuve qu'un honnne jx'ut

naitie avec une langue Irop lon;iUe et une cervelle trop

étroite. Il est impossible de faire acte de lolie plus comi)lè-

tement (pi'en niontianl à des sauvaji:es surexcités six pieds

de chair et d'os sui' un rocher absolument mi. Je suis,

|ioui- mon compte, fort surpris quil ;iit pu s'en tirer la vie

sauve.

— Vous êtes sur (\\\"i\ n'est pas mort? dit Cora sur un

ton de voix en désaccord avec l'air de fermeté (ju'elle avait

{•ris. Ne i)Ouvons-noiis rien faire pour venir en aide à ce

malheureux?

— N'ayez aucune inqui(''tude fi cet égard, le souflle ne lui

iiian<|U(! pas encore. Tout à riieui'e vous le verrez icvenir à

lui, et j'ose croire (]ue cette leron le rendra plus sage et plus

circonspect i)our le reste de ses jouis. »

Gela était dit fort tran(|uillement : le chasseur, tout en

l>arlant et en jetant un regard oblique sur la grande taille du

musicien ('tendu sous ses yeux, rechargeait son fusil avec

beaucoup de méthode.

Cette importante opération terminée, le chasseur ajouta

en s'adres.sant au jeune Moineau, (pii se tenait modestement

à quelques pas en arrière :

« Uncas, il faut porter ce pauvre homme dans la caverne

et IVteinIre sur ime brassée de feuilles de sassafras. Ce (pii

pL'ut lui arriver de plus heureux pour le (piart d'heure, c'est

de rester longtemps encore dans cet état. Il ne jieut pas nous

•'tie bien utile p(jui' la défense, et il ne parvieiidiait jamais

à dérober .ses longs membres à lo'ij pendant des Iivxjuois.

Ses chants les plus bainionieux ne i)arvieudi-aieiit p.is à lui

"l'Ieuii- gi-àci; devaut eux.

— Pensez-vous donc qu'ils vont rexcuii' à la charge? de-

manda le major, et ((n'avons-nous à t;iii'e jiour organiser la

défense afin de protéger les filles de Munio?
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— Vous savez bien, monsieur le major, qu'un loup affamé

ne peut se contenter d'une bouchée? Nous étions sur nos

gardes, et nous leur avons tué un guerrier; c'est leur habi-

tude en pareil cas, quand ils n'ont pas surpris leur ennemi,

de se retirer comme s'ils abandonnaient la partie ; c'est une

de leurs ruses de guerre; nous les verrons tout à l'heure

rentrer en scène avec des expédients nouveaux, car ils sont

loin, soyez-en sûr, d'avoir renoncé à l'idée de se faire des

trophées de nos chevelures. Ils ne nous lâcheront pas qu'ils

n'aient atteint ce but, et je ne vous cache pas que nous

n'avons plus qu'une espérance, c'est que Munro, inquiet de

l'absence de ses filles, nous envoie du secours; et Dieu

veuille qu'il n'attende pas trop longtemps, et que le chef

chargé de conduire cette expédition connaisse bien les

usages des Indiens ! »

Gomme il prononçait ces paroles, articulant ainsi nette-

ment toutes ses craintes, un sombre nuage de doute et d'in-

quiétude parut descendre sur son front; mais cet homme

énergique et dévoué releva fièrement la tête , son angoisse

secrète se dissipa sur-le-champ comme une légère vapeur

qu'emportent les rayons d'un soleil radieux.

« Gora, dit Heyward en s'adressant à l'aînée des jeunes

filles, votre courage, je le sais, est à la hauteur des tristes

circonstances dans lesquelles nous nous trouvons par la vo-

lonté de Dieu; vous venez d'entendre sans déguisement

tout ce que nous avons à redouter; mais vous savez aussi

quelle confiance nous pouvons avoir dans votre père et tout

ce que nous devons attendre de lui, de son expérience, de

sa tendresse paternelle, quand il saura que ses deux filles

bien- aimées sont tombées aux mains de ses mortels enne-

mis. A cette heure il n'a déjà plus de doutes, et ses précau-

tions sont sûrement prises : le retard de votre arrivée, votre

absence se prolongeant, le détermineront à agir sans délai

et vigoureusement. Rentrez, je vous en prie, dans la ca-
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veriu' avec votre jeune sœur , vous serez encore plus en sû-

reté qu'ici ; les balles de nos farouches ennemis ne sauraient

vous y atteindre. Us n'ont d'ailleurs nul moyen de venir

jusqu'ici, et le tenteraient-ils, avec nus armes, abrités

comme nous le sommes, nous pouvons les tenir écartés

pendant (pielques jours, et Munro ne tardera pas tant...

Rentrez dans la caverne, ne serait-ce (jue pour doimer des

soins à notre infortuné compagnon, que le Mohican vient

d"y déposer. »

Les deux sœurs se rendirent à ces excellentes raisons et

rentrèrent dans la seconde des deux cavernes. David com-

mençait à reprendre ses sens et à donner quelques signes

de vie : Duncan recommanda de nouveau le musicien à ses

compagnes, et il allait se retirer pour rejoindre leurs défen-

seurs et les aider dans la mesure de ses forces, quand Gora

l'arrêta :

« Duncan, lui dit-elle d'une voix tremblante, — et les

couleurs animées de son visage avaient fait place à une i)à-

leiir mortelle, ses lèvres tremblaient, et il semblait que ses

pieds allaient se dérober sous die, — Duncan, souvenez-

vous combien votre sûreté est nécessaire à la nôtre. Notre

père nous a confiées à vous counne un dépôt sacré; sans

vous, que deviendrions-nous? Votre prudence et votre dis-

crétion sont maintenant notre seule sauvegarde. Votre perte

entraînerait notic jx-ilr; n'oubliez jamais que Munro lui-

même vous i)l(;un'rait comme il [jjeurerait ses filles dé-

funtes; que nous-mêmes, nous vous regretterions comme

on regrette un fière.

— Si qu<'|(ju(' cliosc;, répondit Duncan, pouvait ajouter à

raiiiour fie la vie, à l'ardeur que tout bonnne doit apporter

à la défense de ses jours, ce serait certainement la pensée

d'une mission semblable et d'une telle et si aimable as.^u-

rance. Mais tout le monde vous dira, et votre père tout le

premier, qu'un majoi- du soixantième régiment doit coiilii-
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huer de toutes ses forces à la défense de la place. Soyez

tranquille, notre tâche n'est i)as aussi périlleuse; nous n'a-

vons pas à soutenir un siège contre une troupe régulière et

bien organisée, il nous suffira de tenir en respect une bande

de sauvages, et cela pendant quelques heures. N'ayez donc

aucune inquiétude. »

Le major sortit en toute hâte sans attendre la réponse des

jeunes filles; il savait qu'il ne pouvait songer à se mettre à

l'abri du danger, quand de braves gens combattaient pour

lui et pour ses compagnes. Il s'en alla donc rejoindre sans

retard le chasseur et les deux Mohicans; il les trouva, dis-

cutant leurs moyens de défense, dans le passage qui séparait

les deux cavernes. Lorsqu'il arriva près d'eux, Œil-de-Faucon

disait au jeune chef indien :

« Je vous répète, Uncas, que vous aimez trop à gaspiller

votre poudre. Ne comprenez -vous pas qu'en mettant dans

votre canon de fusil une charge aussi forte, vous augmentez

beaucoup le recul, et de cette façon vous imprimez à votre

arme un mouvement qui change inévitablement la direction

que vous voulez donner à votre balle ? Voilà mon principe
;

c'est le fruit d'une longue expérience : peu de poudre, une

charge suffisante de plomb et un bras solide ; avec cela il est

bien rare qu'un bon tireur manque d'arracher à un Mingo

son hurlement de mort. Voilà, Uncas, le fruit d'une longue

pratique; depuis plus de trente ans j'en use de cette façon

et ne m'en trouve pas plus mal. »

Le jeune chef recevait docilement la leçon et témoignait

pour son vieil ami, fidèle compagnon de son père, la défé-

rence la plus entière, et le chasseur l'aimait comme son

fils.

« Allons! allons! reprit-il brusquement, que chacun se

rende à son poste; -car qui peut savoir quand et de quel

côté les Mingos,— pour le chasseur les Mingos, les Maquas

et les Iroquois ne faisaient qu'un ; cette dernière expression
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servait aux Français pour désigner tous les Indiens en gé-

néral ; les noms de Maquas et de Mingos étaient des ternies

de niéi»ris enii»loyés par les sauvages eux-mêmes, (jui s'en

servaient rarement sans crachera terre, i)our accentuer en-

core leur dédain; — (pii peut savoir (juand et de quel côté

les Maipias nous attaqueront? »

Chingacligook et son lils reprirent immédiatement et en

silence les deux positions (pi'ils avaient occupées pendant

la nuit: c'étaient deux crevasses, comme nous l'avons dit,

peu éloignées l'une de l'autre et admirablement disposées

pour commander les ai)pr()ches de la cataracte. Les rochers

du (ilenn avaient souvent servi de refuge aux trois habi-

tants des bois; ils en avaient fait comme leur quartier

général, et s:ms doute cette disposition si parfaite i)our la

défense tle l'Ilot avait encore été perfectionnée par leurs

soins. La main de l'homme ne se montrait nulle part, mais

c'était une habileté de plus et une précaution fort néces-

saire vis-à-vis d'ennemis aussi soupçonneux que les

Indiens et que le hasard pouv;iit amener sur ces ro-

chers.

Entre les deux crevasses occupées par les Mohicans et à

peu près à égale distance de l'uîie et de l'autre, (]uelques pins

rahougiis avaient pris racine au milieu de la jietite île, et,

se confondant avec de rares broussailles et la maigre végé-

tation des ces roches, formaient inie sorte d'abri où vinrent

se placer Ileyward et l'intréjùde chasseur. De grosses pierres

entassées sans art, et comme au hasard d'un éboulement,

présentaient un rempart suffisant poin- airéter les balles de

leurs ennemis. Un rocher de forme pyramidale s'élevait im-

médiateitieiit derrière eux. incessamment battu par un fort

courant d'eau (juil divisait en deux avant qu'il se précipitât

dans les abîmes.

Le jour commençait à poindre; les deux rives, mainte-

nant parfaitement éclairées, appaniissaieni à Heyward dans
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toute leur splendeur : le spectacle était grand, et les circon-

stances lui prêtaient encore quelque chose de plus solennel;

la vue, quoique bornée par les l)ois, s'étendait néanmoins

assez loin, et par bien des échappées pouvait plonger dans

les profondeurs de la foret, où la vie s'éveillait avec le retour

du soleil.





IX

Nos hardis aventuriers restèrent longtemps à leur poste

sans que rien vint trahir les desseins de l'ennemi, ni an-

noncer son intention de revenir à la charge. Le major, qui

ne comprenait rien à cette tactique des enfants du désert,

et qui n'avait vu que de loin la guerre des sauvages entre

eux, en vint bientôt à se persuader que les Iroquois, décou-

ragés par l'insuccès de leur première attaque, avaient tout à

fait renoncé à en faire une nouvelle. Il ne put s'empêcher

de communiquer cette idée rassurante à son compagnon.

« Vous ne connaissez guère la nature d'un Mingo, lui ré-

pondit le chasseur en secouant la tête d'un air incrédule :

il est inouï qu'il batte en retraite sans emporter au moins

une chevelure conquise sur son ennemi. Vous avez dû vous

apercevoir qu'ils étaient au moins une quarantaine à hurler

ce matin sur la rive; ils savent trop bien quel est notre

nombre pour renoncer sitôt à leur chasse. Mais silence! Ne

voyez-vous rien là-bas, tout près de la première chute? Re-

gardez; ces coquins n'ont-ils pas eu l'audace de tenter le

passage à la nage, et, pour notre malheur sans doute, ils

ont eu l'habileté de se maintenir entre les deux courants.
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nu iiiilicii (le la rivit-re. Je les vois loil liicii; ils vuiiL aniviT

dans un inslanl à la pointe de l'ile. Silence, major! Surtout

ne vous montrez pas, si vous ne tenez pas à avoir la tôte

scalpée en aussi peu de temps (piil en l'aut i)(»ui- lourner le

couteau autour (!<• votre crâne. »

Le jeune officier souleva avec [)iveaulion la l(Me, et il

lui h'nioin d'une chose (fui, avec l'aison, lui paiiil ini mi-

racle d'adresse et de témérih''. L'action conslaule de l'eau

avait, à la longue, entamé l'arête vive du rocher, de manière

à rendre la première chute moins violente et moins per-

pendiculaire; l'eau de la cascade glissait un peu sur la pente

dont l'angle aigu s'était adouci. Plusieurs sauvages avaient

eu l'audace de se laisser aller au courant, espérant ainsi

être portés vers la pointe de l'île, aux deux côtés de laquelle

s'épanchaient les deux formidables chutes d'eau: c'était le

seul moyen qu'ils eussent d'assouvir leur vengeance. Un

long siège n'était pas dans leurs habitudes, et ils voulaient

en finir.

Le chasseur achevait à peine sa remarque et le major

avait eu à peine le temps de les apercevoir, (jue (juatre

d'entre eux montrèrent leur tête au niveau de quelques

troncs d'arbres et de broussailles ipie la rivière avait en-

traînés dans son cours, et qui s'étaient arrêtés à la pointe

de l'île, où ils étaient venus échouer; c'était cet amas de

débris et la façon dont il s'était formé qui avaient suggéré

aux sauvages Tidée de tenter cette périlleuse entreprise.

Derrière eux nageait un cinquième Inxpiois; mais la diiec-

lion ijuil suivait s'écartait un peu du milieu dr la l'ivière;

il n'avait i)as eu la force de résister au courant; il se sen-

tait < utraîné et faisait de vains efforts pour rentrer dans la

ligne de l'île où le mouvement des Ilots était plus lent. De

temps en tenq)s, jugeant sans doute la lutte au-dessus de

ses forces, il allongeait le bras dans la direction de ses com-

pagnons comme pour demander secours. Il se trouvait en
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pleine lumière et bien en face du chasseur et d'Heyward,

ils suivaient tous ses mouvements : un instant ses yeux

étincelèrent comme prêts à sortir de leur orbite, la violence

du courant l'emportait; il dut céder, à bout de forces;

l'abîme l'engloutit, et l'on n'entendit pas le hurlement de

désespoir que lui arracha la certitude de sa perte.

La générosité naturelle et le souci charitable de venir en

aide à un malheureux fit faire un mouvement au jeune

major comme s'il voulait s'élancer au secours de cet

homme; mais cet élan fut promptement réprimé par son

voisin, qui lui abattit sa lourde main sur l'épaule en lui di-

sant à voix basse, mais avec une grande fermeté :

« Qu'allez-vous faire? Vous voulez donc attirer sur nous

une mort certaine en révélant aux Mingos où nous sommes

cachés? Le pauvre diable s'en va aux abîmes d'où l'on ne

revient plus... C'est une charge de poudre épargnée; il im-

porte de ménager nos munitions, nous ne savons pas com-

bien de temps va durer le siège que nous soutenons; les

munitions, d'ailleurs, nous sont aussi précieuses que l'ha-

leine au daim poursuivi. Renouvelez, je vous prie, l'amorce

de vos pistolets; l'humidité de l'air, causée par la cataracte,

peut avoir envahi déjà votre poudre; puis tenez-vous prêt

pour un combat corps à corps aussitôt que j'aurai tiré mon
coup; soyez bien attentif, et pas un faux mouvement : de

notre énergie et de notre sang -froid dépendent notre vie et

celle de vos compagnes. »

Quelques secondes plus tard, le chasseur, plaçant un

doigt dans sa bouche, fit entendre un sifflement prolongé,

auquel on répondit presque aussitôt de l'autre côté du ro-

cher où étaient postés les deux Mohicans. A ce signal, qui

parvint jusqu'à eux malgré la distance et le tumulte des

eaux, les quatre nageurs soulevèrent la tête afin de cher-

cher à distinguer d'où il pouvait partir; mais ce regard jeté

sur l'île fut si rapide, que les quatre têtes disparurent à la
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lois. Le iiiiijor, (jui avail suivi ce iiiaiirge, lui siiri»ris crcn-

tendre un léj^er hruit derrière lui : il se retourna et vit

Uncas ([ui s'avançait vers eux en i'anii);inl sur le sol et en

se dissimulant î\ l'ennenii de la inanit'-rc! la plus habile <l'jl-

de-Faucon lui dil à voix basse (luclijues mots en dclaware;

aussitôt le jeune homme prit la position ipii lui ('lait indi-

quée, sans hésitation, avec une admirable prudence et un

sang-froid imperturbable, lleyward se sentait en i)roie à

limpatience la plus vive; il brûlait d'en venir prompte-

mrnt i\ l'action; il se sentait emporté par une impulsion

(|ui allait devenir tout à l'ait irrésistible. Aussi Irouva-t-il

nn peu hors de propos, bien cpi'il n'en laissât rien paraître,

le soin que i>rit à ce moment Œil-de-Faucon de donner aux

deux jeunes gens (jucbiues leçons sur l'usage raisonné et

pratique des armes à feu.

u L'arme la [dus sûre et la plus dangereuse de toutes,

leur dit-il, est le fusil à canon long et bien trempé; mais il

a l)CSoin de se trouver en bonnes mains et il exige un bras

vigoureux, de la résistance, un coup d'œil juste, et surtout,

entendez-vous, Uncas, pour rendre tous les services qu'on

attend de lui, une charge bien mesurée. Les armuriers qui

passent leur temps à l'abiijjuer d'autres armes sont des gens

peu sérieux et ([ui ne réfléciiissent pas assez à l'importance

de leur métier; ils font un tas de joujoux comme vos fusils

de chasse ou vos pistolets d'arcon... »

Au milieu de cette belle dissertation, il lut iuterrompu

iiar Uncas, qui lil eub-ndie fi deuu-voix rexclaïualion favo-

rite de sa nation-j^et (pii a toujours ('té iuterpr('t('e i)ar ces

mots : « Prenez garde!... Ilugh! ilugh! »

« C'est bien, murmura (llil-de-l-'aucou, je les vois, je les

vois fort bien! Les voilà (jui se disposent à grimper sui- la

rive, et j'aperçois leurs rouges poitrines hors de l'eau. »

Il regarda encore une fois fort attentivement son amorce

et sa pierre à fusil, puis il dit avec une animation contenue:
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a Qu'ils viennent, ces Mingos! qu'ils viennent! Le pre-

mier d'entre eux qui va s'avancer sur le rocher est bien

sûr de trouver la mort, quand ce serait Montcalm lui-

même î »

Gomme il prononçait ces derniers mots, quatre sauvages

mettaient en même temps les pieds sur les rochers; les

hurlements épouvantables de leurs compagnons restés sur

la rive éclatèrent immédiatement dans tous les bois voisins.

Le major, toujours impétueux et ne pouvant se faire à la

lenteur de ses hôtes des bois, voulait courir à la rencontre

de ses adversaires, mais il dut encore une fois modérer son

impatience en voyant le calme inébranlable de ses deux

compagnons. Bientôt les Indiens venus à la nage commen-

cèrent à gravir les rochers en poussant leur cri de guerre,

puis se mirent à avancer avec précaution vers l'intérieur de

la petite ile. Alors Œil-de-Faucon souleva lentement son

fusil au milieu des pins ; le coup partit , et l'Indien qui

marchait en tête, faisant un bond terrible comme un daim

blessé, fut sans retard précipité du haut des rochers dans

le fond des abîmes.

« Maintenant, dit- il aussitôt, les yeux étincelants d'ar-

deur, maintenant, Uncas, il faut nous servir de nos cou-

teaux; » et le sien, long, tranchant, aiguisé, avait déjà rem-

placé dans sa main redoutable son arme favorite, la longue

carabine. « Chargez-vous de celui qui est le plus éloigné,

Uncas; nous aurons soin des deux autres coquins. »

Uncas allait déjà au-devant de son adversaire; Heyward

passa un de ses pistolets au chasseur, et quand ils furent à

portée, tous les deux firent feu en même temps, mais sans

plus de succès l'un que l'autre.

« J'en étais sûr! je le savais bien! s'écria le chasseur

en jetant avec dédain par- dessus les rochers l'arme mi-

sérable qu'il méprisait si complètement. Allons, chiens de

l'enfer! venez ici, arrivez! Vous allez trouver à qui parler
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dans la [teisomic d"un homme dont le san^ n'est pas

croisé. »

Il était déjà aux prises avec un sauvage duiic taille giîi:an-

tesquc et d'un aspect aussi féroce que repoussant, hiincan,

de son oMé, se trouvait attaqué itai- le troisième Indien.

Œil-de-Faueon et son ennemi, avec une adresse égale, se

saisirent liin Tautre en s'emparant à la fois du hras (pii était

armé du couteau nieurtricîr, et tous leurs efforts tendirent

dès lors à dégager leur main prisonnière sans lâcher celle

de l'autre. Enfin le chasseur, avec ses muscles robustes, sa

grande hahileté et son coup d'œil sans rival, parvint à l'em-

porter sur son antagoniste moins exercé. Le bras de ce

dernier céda aux efforts que faisait le blanc pour se dé-

gager; celui-ci n'eut pas plus tôt sa main droite libie, qu'il

plongea avec une vigueur extraordinaire son couteau effilé

dans le cœur de l'Indien, qui tomba sans vie à ses pieds.

Durant ce combat, lleyward livrait la lutte la plus redou-

table qu'il eût jamais soutenue. La guerre, chez les peuples

civilisés, ne présente point de hasards aussi dangereux aux

soldats des armées régulières. Dès le premier choc, le cou-

teau du sauvage avait brisé net la lame de son épée, et alors,

sans armes défensives, le jeune officier ne pouvait plus comp-

ter que sur sa vigueur et l'éïK'rgie de son d('sespoir. Il îivait

en face de lui un adversaire aussi vigoiueux (|ii inliépide, et

qui, comme lui. devait tiioniplier ou se résigner à mourir;

il n'y avait point d'autre alternative ni poni- l'in» ni pour

l'autre. Le major fut assez heureux pour désarmer son en-

nemi, le couteau du sauvage glissa de ses mains sur le; ro-

cher et hors de portée des deux combattants: il ne fut plus

(piestion entre ces deux hommes que de .savoir lequel pré-

cipiterait Tautre dans l'abime, en s'efforgant de n'y être pas

entraîné lui-même. Tous les efforts (prils faisaient de part

et d'autre ne tendaient plus qu'à les rapprocher de la rive;

bientôt le gouffre fut là, tout près, béant, et comme api>elant
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sa victime, et pouvant les engloutir tous les deux. Le sau-

vage serrait avec force la gorge d'Heyward, qui, à deux

doigts de son visage, voyait ricaner d'une manière féroce les

lèvres du Mingo, et il lisait dans ce sourire sardonique l'ex-

pression très vive d'une résolution désespérée. Le sauvage

consentait à mourir pourvu que son adversaire eût le même

sort. Le major se sentait peu à peu entraîné; ses muscles

cédaient, son énergie allait céder à son tour. Qui pourra

rendre l'angoisse d'un pareil moment? Dans cette extrémité

horrible, Duncan vit tout à coup glisser entre le sauvage et

lui un bras rouge et la lame brillante d'un couteau : l'In-

dien lâcha prise aussitôt; les doigts qui étreignaient la gorge

d'Heyward se détendirent ; la main du sauvage venait d'être

coupée par Uncas; un flot de sang jaillit jusque sur l'offi-

cier anglais : libre, il recula involontairement, comme s'il

eût eu pitié de son adversaire, qui rugissait de douleur;

mais déjà le jeune chef mohican, avec un geste de dédain

superbe, avait du pied envoyé rouler le Maqua dans le

gouffre.

« Vite en retraite! en retraite! cria le chasseur, qui de

son côté venait de se débarrasser de son adversaire ; ca-

chons-nous vite, notre vie en dépend. Il ne faut pas vous

imaginer, ajouta-t-il en s'adressant à Duncan, il ne faut pas

vous imaginer que ce soit une chose terminée. »

Le jeune Mohican, après son double succès, se redressa

et poussa un grand cri de triomphe, suivant l'usage des In-

diens; puis ces trois hommes, sortis vainqueurs d'une sem-

blable lutte, descendirent du rocher, théâtre de leurs ex-

ploits, et revinrent s'embusquer promptement aux mêmes

places qu'ils avaient occupées avant le combat, le chasseur

et Uncas toujours calmes, le jeune major surexcité au plus

haut point, mais absolument maître de lui.

La perspective présentée par le chasseur et la prédiction

qu'il venait de faire étaient fort effrayantes, mais non sans
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motifs. Durant Iv combat dont nous venons de raconter les

diverses péripéties et l'issue, nulle voix humaine ne s'était

mêlée au bruit de la cataracte; on eût dit (jue l'immense in-

térêt attaché au résultat de cette lutte terrible tenait, sur les

deux rives de la livière, tous les sauvages en sus})ens : ils ne

poussèrent pas un cii, ils ne tirèrent pas un coup de feu;

les adversaires changeaient trop souvent de position, leurs

évolutions étaient trop rapides, ils se confondaient trop sou-

vent ensemble pour (|u'une balle ne courût pas risque d'être

fatale à un ami comme à un ennemi. Les Indiens prirent,

sous ce rapport, une vive revanche. La victoire ne fut pas

plus têjt déclarée, que la forêt tout entière retentit de leurs

hurlements de rage, de leurs cris de vengeance et de féro-

cité; ils se livraient, sans pourtant se démascjuei", — la piu-

dence la plus achevée s'associant toujouis, chez l'Indien,

même à l'émotion la plus violente el la plus capable de le

mettre hors de lui, — à toutes sortes de mouvements désor-

donnés; les cris ne suffirent point au besoin de manifester

leur colère, ils fnent pleuvoir sur l'ilot (pii alirilait la petite

garnison une pluie de balles : on eût dit (pie, ne pouvant at-

teindre leurs ennemis, ils en rendaient responsables les ro-

chers du Glenn, et s'acharnaient à venger sur eux la mort

de leurs c()mj)agnons.

Qu'était devenu (^hingachgook duianl l;i lutte soutenue

par son lils et ses deux amis? Avec uji calme et une résolu-

tion inébranlables, il était resté à son poste parfaitement k

couveit, et continuait à tenii" les sauvages à distance, les

obligeant à se cacher, jnèt à leur envoyer une balle à l'occa-

sion. Lorsrpje son fils eut poussé son cii de ti i<»mphe, sans

iMiiiner l;i tête, sans cesser d'observer ses ennemis, heureux

de la victoii-e d'Uncas, il avait répondu j^ai un cri sem-

bl.d.le; jtuis, satisfait d'avoii- ainsi témoigné sa joie et montré

qu'il suivait, sans les voir, les péripéties diverses de la lutte

que lui déi'obait le rocliei- interpos»' eiilie lui et les siens, il



Uiiil-de-Faucoii n'eut pas plus tôt la main droite libre, qu'il iilongca

son couteau effilé dans le ccpur dî Flndirn.





LE DERNIER DES MOIIICANS 123

no trahissait plus sa présence que par les coups de fusil

qu'il tirait de fois à autre. Un temps assez long s'écoula ainsi,

et l'ardeur du combat le fit paraître court, pendant lequel

les assaillants, comme cédant à un entraînement irrésistible,

ne cessèrent pas de tirer. Autour des assiégés, les rochers,

les arbres, les plantes, tout porta bient(U la marque des

balles, s'abattant sur eux comme la grêle en un jour d'o-

rage. Mais les positions étaient bien choisies, et les abris,

pour être simples, n'en étaient pas moins sûrs; jusqu'à pré-

sent, malgré le noml)re des ennemis et l'impétuosité de leur

tir, David la Gamme seul avait été blessé.

« C'est bien ! c'est bien ! qu'ils brûlent leur poudre , — di-

sait le vieux chasseur avec le plus grand sang-froid, pen-

dant que les balles pleuvaient autour de lui et menaçaient

sa tête et celles de ses compagnons ;
— quand il leur plaira

de cesser, nous renouvellerons nos munitions en ramassant

leur plomb. Ils peuvent aller , les bandits qu'ils sont ! il

faudra Ijien qu'ils cessent ce jeu avant que les rochers leur

demandent quartier. Écoutez -moi , Uncas, vous mettez

encore dans votre fusil une charge de poudre trop forte;

jamais fusil qui repousse ne lance sûrement une balle au

but. Ne vous avais-je pas dit de viser ce mécréant au-des-

sous de la ligne blanche de son front? Et, vous voyez, votre

balle a passé deux pouces au-dessus de sa tête. Il faut de

l'attention , de la rectitude ; un Mingo a la vie dure ; l'huma-

nité réclame qu'on les tue net, pour ne pas les faire trop

souffrir. Il est toujours bon d'écraser un serpent le plus

vite possible.

Le chasseur, contre son habitude quand il s'adressait au

jeune Delaware, avait parlé en anglais, et il était aisé de

voir, à un léger sourire qui se jouait sur les lèvres d'Uncas,

qu'il avait parfaitement compris ; mais il ne répondit point

et n'essaya même pas de se justifier.

Le major crut qu'il était de son devoir d'intervenir.
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«< Je iKJ saurais soutnir, dit-il assez vivement, (|u'oii se

permette d'accuser Uncas de manquer de jugement ou d'a-

dresse. Il vient de me sauver la vie, donnant la preuve d'une

lial)il<'((' à la liaiileui' de son sang-froid. Il s'est lait de moi

un ami dévoilé, et certes on ii'auia jamais hcsoin de me
rappeler ce qur je lui dois pour venir à son aide en loulc

circonstance, et prendre sa défense contre (piiconque osera

l'attaquer. »

Uncas, entendant ces paroles, prononcées avec l'accent de

la vérité et de l'émotion la mieux sentie, se souleva à demi

et tendit la main au jeune major. Pendant que le Mohican

répondait ainsi à ses protestations de dévouement, Duncan

l)ut voir hriller dans les yeux de l'enfant des forêts une telle

intelligence et une telle élévation, que le sauvage, sa couleur

et sa race disparurent complètement : llndien avait fait place

à l'homme dont la iiatinc, les idées et les sentiments se sont

perfectionnés dans le contact de ses semblables, au sein des

nations civilisées.

Le chasseur, que sa naissance et sa vie actuelle, prédispo-

saient à occuper une place intermédiaire entre les deux

races, si loin l'une de l'autre, ne voyait pas avec indilfé-

rence les marques réciproques d'amitié' que se donnaient les

deux jeunes gens. 11 nétait point insensible à cet échange

d'affection dévouée entre Uncas, (|u'il aimait comme son fds,

• •t le jeune <t brillant officier, qu'il respectait à cause de sa

li.iutc position, d (juil commençait à ap[»i(''(i('r jiour son

courage. Néanmoins il se contcida de dire, comme étranger

àlascènedoid il venait diHre le témoin, et siu' le ton le plus

calme :

« La vie! la vie est une obligation (jue des amis se doivent

souvent l'un à r.iiitre diins le diVert. .Je n'hésite pas à dii'e

que j'ai l'endu plus d une lois (piehiues services de ce génie

à Uncas; et, pour mf»ii conijife. je nie souviens que ce jeimr

iiomme s'est place'; cinq lois entre l:i mort et moi : tmis fois
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durant la guerre avec les Mingos, une autre en traversant

l'Horican, et la dernière lorsque...

— Oh! oh! interrompit le major, voilà une halle un peu

mieux ajustée que les autres! » Et, d'un mouvement involon-

taire, il s'écartait, montrant une balle qui venait de frapper

le rocher à quelques pouces de sa tête, et qui tombait à ses

pieds.

Le chasseur ramassa la balle, l'examina avec le plus

grand soin, et dit d'un air préoccupé, en secouant la tête :

« C'est bien étrange, cela : une balle ne s'aplatit pas en

tombant. On dirait que les Maquas tirent sur nous du haut

des nuages. »

Cette observation était à peine achevée, que le fusil d'Un-

cas était déjà pointé vers le ciel; il n'y avait qu'à suivre la

direction de son arme pour trouver l'explication du mys-

tère. Un chêne immense dressait sur la rive droite du

fleuve ses l^ranches énormes, juste en face de l'endroit oc-

cupé par nos combattants. Un sauvage était monté presque

jusqu'en haut, et là, bien dissimulé par les branches de

l'arbre et son feuillage épais, il dominait la situation des

trois assiégés, qui avaient regardé leur forteresse, par trop

primitive, comme inaccessible aux balles des Iroquois. Cet

ennemi, caché par le tronc de l'arbre, se présentait alors un

peu à découvert, se penchant pour juger lui-même de l'effet

de son premier feu; voilà pourquoi Uncas, l'ayant aperçu,

avait tourné son fusil de son côté.

« Ces démons, pour se venger et tomber sur nous, sont

capables d'escalader le ciel même. Il faut y mettre bon ordre.

Uncas, ne tirez pas encore; attendez que je cherche le joint,

nous ferons feu des deux cotés en même temps. »

Le jeune Mohican obéit. Le chasseur donna le signal, les

deux coups partirent ensemble; les débris de feuilles et d'é-

corce jaillirent en l'air de tous côtés et furent emportés par

le vent. Mais l'Indien, dissimulé derrière sa branche, ne fut
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point îittciiit; il avaiira alurs lu tète, i-t. avec un sôiiiirc Ic-

roce, il ajusta à son tour ses adversaires, et sa halle vint se

lojïer dans le jjonncl du chasseur. Tous les autres sauvan;es

s'étaient apereus de cet incident ; ils connueiicèrcnt . en liui-

lant de toutes leurs forces, par tirer sans relâche une grêle

de halles autour des fragments de rochers qui ahrilaient nos

trois amis. Ils pensaient que le sauvage monté au haut (hi

chêne fnurait par les atteindre et en avoir raison; ils cou-

vraient donc les environs de leui- feu, afin d'empêcher les

assiégés de sortir d'une cachette où il leur paiaissait main-

tenant certain qu'ils trouveraient inévitahlement la mort tous

les trois.

I.e chasseur devina h'in- projet, et, après avoir regardé au-

tour de lui, non sans une in<piiétud(; marquée, il dit à

Uncas :

« Allons! il est ui'gent de mettre oïdie à cela. Appelez le

Grand-Serpent, ce ne sera pas trop de toutes nos armes pour

faire tomher cette chenille de son arhre. »

Uncas fit entendre le signal, et, avant même que le chas-

seur eût rechargé son fusil, Chingachgook était auprès de

lui. Aussitôt (ju'on eût indicpié au vieux guerrier la position

de leur ennemi, il lit entendre son exclamation favorite:

<< llugh! » Puis, sans témoigner ni crainte ni surprise, il exa-

mina froidement la situation. Un entrelien de quehpies mi-

imtes mit l»'s liois i»raves d'accord, et ils se séparèrent poin-

ex('(iil<i' en Iniilc liTiir 1«' plan (pi'ils venaient de eoiicerter

si rapidriiKiit : les deux guei*riers dela\var<'s s'écartèrent,

afin de se jdacer «'useinhle siu' la gauche, (iMl-de-Faucon

prit l;i droite.

Depuis rnist;iiit où ils Pavaient aj)eiru poui' la première

fois, le guei-rier ]»ost<'' dans les hianches du chêne n'avait

pas cessé de tirer sur ses einieniis, ne me||;int d'intervalle

entre ses coups que le temps nécessaire pour recharger son

arme. Comme ses adversaires le tenaient à To-il, il ne lui
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était pas facile de bien ajuster, car dès qu'il mettait à décou-

vert une partie de son corps, il devenait aussitôt le point de

mire du chasseur et des Mohicans. Malgré la difficulté qu'il

éprouvait, ses balles arrivaient assez près du but visé par

lui. Heyward, que son uniforme désignait plus particulière-

ment aux coups, avait déjà eu ses habits percés par plu-

sieurs balles; un dernier coup, comme ses amis s'éloignaient

pour prendre leurs dispositions, lui effleura le bras, et

même quelques gouttes de sang coulèrent de cette légère

blessure.

Le sauvage s'aperçut de ce premier résultat, et, enhardi

par le succès, il fit un mouvement 'pour ajuster encore avec

plus de soin son ennemi ; ce mouvement mit à découvert sa

jambe et sa cuisse droite. Les regards perçants d'Uncas et de

son père saisirent cette occasion; ils ajustèrent avec soin,

lâchèrent leurs coups en même temps, et avec tant de simul-

tanéité, que les deux décharges ne produisirent qu'une seule

explosion. Les deux coups portèrent; le malheureux sau-

vage, voulant retirer sa cuisse blessée, fit un efi'ort violent

qui découvrit son corps de l'autre côté. Rapide comme la

foudre. Œil-de-Faucon fit feu à son tour. Tout aussitôt le

fusil du Huron glissa de ses mains, et lui-même tomba en

avant, ses jambes, brisées toutes les deux, ne pouvant plus

le soutenir; pourtant, dans sa chute, il s'accrocha des deux

mains à une branche qui pliait sous son poids, et il de-

meura là suspendu au-dessus de l'abîme, au bord duquel

croissait le chêne pris pour siège de son embuscade.

« Par pitié! s'écria Heyward, qui ne put supporter l'hor-

reur d'un pareil spectacle, je vous en prie, envoyez-lui

une balle qui achève ses souffrances en même temps que

sa vie.

— Pas un caillou ! répondit Œil-de-Faucon ; il ne faut pas

brûler notre poudre inutilement, car les combats avec les

Indiens durent parfois bien longtemps; celui-là, son affaire
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est failc, ne nous ni ncciipoiis plus. Il nous f;mt sonp^or à

nous; Dit'ii, (|ui ;i mis en nous r.iiuour de la vie, veut (jue

nous fassions tout Cf ([ui est en notre |iouvoii- |»(»ur sauver

nos clievcliu'cs. (lardons nos liallcs cl iiolic poudre. »

(iet argument «'tait si juste et ee raisonurnit-nl si toil .

ipi'il n'y avait lien à réponilre; il ne fallait pas perdre une

seule cliance, [jour minime qu'elle fût; il ne tallait rien

laisser :iu liasard, iiélas! Kl \Kniv arriver à quel résultat?

Quelle sciait rissuc de cette lutte?

l<]tait-il vrai, connue l'avait dit le chasseur, sans doute

l)our laisser aux deux jeunes fdles une lueur d'espérance,

que le secours pouvait venir de Munro? Et puis, en admet-

tant qu'il put envoyer à leur recherche, ijui donc guiderait

ses émissaires? Il fallait forcément être impitoyable! Mais

encore, à quoi cela serviiait-il?

La position du pauvre sauvage suspendu au-dessus de

l'abime était si poignante, que les hurlements des Indiens

cessèrent de se faire entendre; ils interrompirent même

leur feu, et des deux côtés les yeux de tous les combattants

demeurèrent fixés sur ce malheureux, placé dans une situa-

tion désespérée. A cause de la flexibilité de la branche, son

corps cédait à rimpulsion du v<iit ; ses souffrances devaient

<Hie hoiiibles; néanmoins il ne laissait [)as échaj)per une

plainte ni un gémissement; on pouvait lire sur sa physiono-

mie, malgré la distance, une angoisse dont l'expression,

aussi h;irdie (|ue désr'spérée, semblait encore juavcr et me-

nacer ses ennemis.

Touché, cédant malgré lui à la pitié, (Kil-de-Faucon leva

trois fois son arme pour abréger les soutlrances du blessé;

mais l'instinct dune prudence j»lus forte lui lit à chaque

fois rejKjser à tcTre la crosse de son arme. Bientôt les forces

du iluron l'abandonnèrent peu à peu, une de ses mains re-

tomba inerte le long de son corps; on le vit faire d'imitiles

efforts j)our la relever, alin de saisir de nouveau la bran<lie
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à laquelle il s'était accroché; ces tentatives infructueuses

portèrent au dernier d(^gré l'horreur de ce lamentable spec-

tacle. Œil- de-Faucon n'y put résister plus longtemps; son

coup partit; la tête du sauvage se pencha sur sa poitrine,

un frisson parcourut tous ses membres, sa dernière main

lâcha la branche, il tomba dans le gouffre et disparut pour

toujours.

Le coup était à peine parti, que le batteur d'estrade

s'écria :

« J'ai agi comme un enfant, c'était ma dernière charge

de poudre et ma dernière balle. Uncas, courez au canot, et

rapportez -moi la grande corne, car nous avons besoin de

notre poudre jusqu'au dernier grain, ou je ne connais pas

ces Mingos. »

Uncas partit; mais, à peine arrivé sur le bord, il poussa

un cri d'effroi; un sauvage venait de découvrir le canot

et l'avait lancé dans le courant, où il s'en allait à la

dérive.

« Il est trop tard! dit le chasseur; et voilà les trois meil-

leurs fusils de la forêt ne valant pas mieux qu'une branche

de bois vermoulu.

— Qu'allons-nous faire? » dit Heyward.

Œil-de-Faucon lui répondit en tournant une main autour

de sa chevelure d'une façon expressive et des moins rassu-

rantes.

« C'est impossible ! nous pouvons encore nous dé-

fendre.

— Avec quoi? dit le chasseur; avec des larmes, comme
des femmes? Non! non! prouvons à ces Iroquois que nous

savons mourir avec fermeté. «

Les deux Indiens, affectant le plus grand calme et même
une dignité pleine de hauteur, avaient jeté leurs couteaux

à terre et dégarni leur front des plumes qu'ils portaient,

offrant, pour ainsi dire, leur longue mèche de che-

9
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veux, avec un stoïcisme parfait, à la inaiii ([ui devait les

scalper.

M C.liiiigachfîook, mon frère, dit (Eil-de-Faucon, nous

venons de combattre ensemble pour la dernière fois.

— Onze Maquas sont déjà tombés, répondit le Grand-

Serpent , nous pouvons mourir. »



« Pourquoi mourir? dit tout à coup, à deux pas en

arrière, la voix douce de Gora; ne pouvez-vous traverser

la rivière à la nage et fuir dans les bois?

— Rien ne serait plus aisé, répondit le chasseur, la ri-

vière est libre; mais ne vaut- il pas mieux mourir que vivre

en guerre avec sa conscience? Que répondrons-nous à Munro,

nous reprochant d'avoir abandonné ses enfants?

— Allez plutôt le trouver, reprit la courageuse jeune fille;

dites-lui de nous envoyer du secours, et, si le secours arri-

vait trop tard, portez-lui au moins le souvenir et la dernière

pensée de ses enfants. »

Le chasseur, violemment excité par cet énergique conseil,

dit en se tournant vers ses amis :

« Il y a de la raison dans les paroles de cette jeune fille.

Avez-vous entendu ce que vient de dire la femme blanche

,

Ghingachgook? Uncas, que pensez-vous de son idée? »

Le Grand- Serpent et son fils écoutèrent gravement l'ex-

plication q^e leur donna Œil-de-Faucon ; le vieil Indien, ré-

fléchissant un instant, se contenta de dire : « Bon! » ramassa

son tomahawk, montra les bois environnants, et, gagnant
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\o bord (io la riviùre, ilisparul dans les eaux ccuiiiaiilcs du

torrent.

Le chasseur, demeuré (iu('l(|ues instants encore, disait à

Cora :

u La sagesse est donnée parfois aux jeunes gens comme

aux vieillards. Je pars pour chercher du secours; si l'on vous

entraîne dans les bois, cassez sur votre chemin le i)lus de

petites branches possible; appuyez fortement vos pieds sur

le sol, afin (jue le chemin garde vos traces, et comptez sur

le dévouement d'un ami. »

Il prit la main de la jeune fille, la serra avec aiïection,

})iiis, avec un visible chagiin, il cacha sa longue carabine

dans les broussailles.

« S'il m'était resté un grain de poudre, je n'aurais pas

subi cette honte. » Après avoir murmuré ces quelques mots

comme se parlant à lui-même, il disparut à son tour comme

l'avait fait le Mohican.

Uncas n'avait pas dit une parole, n'avait pas fait un mou-

vement; il paraissait étranger à ce qui venait de se passer.

Cora s'approcha de lui, et montrant la rivière :

« Pourquoi ne suivez -vous pas votre père et votre ami ?

lui dit-elle.

— Uncas veut rester ici, r('i)ondil avec douceur le jeune

Indien.

— Comment! reprit la jeune fille, qui avait remarqué

l'excessive délicatesse du sauvage et le plaisir (ju'il r]»rou-

vait à- les servir, elle et sa sœur; je voulais précisément

vous charger d'un message plus particulier })()nr inon

père : allez lui dire (pi»- je !•' i)ri<' de vous donner tous les

moyens de nous sauver; dites-lui ipie je compte suitout sur

vous. »

Le visage d'Uncas prit une teinte triste et mélancolique,

mais il n'hésita plus. Une seconde plus tard il s'était aussi

glissé sans bruit dans le fleuve.
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Alors Gora, ({ui ne voulait pas qu'aucun de ses défenseurs

mourût inutilement pour elle, se tourna vers Heyward :

« Je sais que vous êtes un habile nageur ; ne suivrez-vous

pas l'exemple que viennent de vous donner ces trois guer-

riers ?

— Est-ce là ce que vous attendez de celui qui a promis

de veiller sur vos jours et de vous conduire à votre père?

— Songez que vous ne pouvez plus nous rendre aucun

service; puis la mort est le pire qui nous puisse arriver, et

toute créature ne doit-elle pas être prête pour l'heure où son

Créateur l'appelle?

— Gora! dit le jeune homme, il y a des maux pires que

la mort, et la présence d'un ami prêt à mourir pour vous

peut vous en préserver. »

Gora ne répondit pas; elle prit le bras d'Alice, qui était

loin d'avoir sa fermeté, et rentra avec elle dans la seconde

caverne.

Heyward avait le cœur si serré, qu'il avait encore peine

à se rendre compte de ce qui venait de se passer. Tout était,

d'ailleurs, rentré dans le calme le plus complet; il s'avança

sans précaution jusqu'au bord du fleuve, et put croire que

le danger avait disparu ; il s'efforça de se persuader que les

Iroquois avaient abandonné leur entreprise : l'espérance ren-

tra dans son âme, et, apercevant David, toujours endolori

de sa chute et souffrant de sa blessure, peu grave d'ailleurs,

il lui proposa d'aller rejoindre les deux sœurs; il osa même

lui parler d'user de son talent pour dissiper leurs frayeurs.

Le musicien sourit à cette allusion, un éclair de plaisir brilla

dans ses yeux, et tous les deux rentrèrent sous la voûte

obscure.

Le premier soin du major fut de barricader l'étroite entrée

avec des pierres et des branches sèches ; ces fortifications

achevées, il vint s'asseoir sur le rocher, auprès de ses com-

pagnes, et, serrant dans sa main son pistolet, il attendit.
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« Je me sens plus calme, dit l;i jeune Alice ; nous n'avons

sans doute rien à craindre ici. Mettons notre espoir dans ces

hommes généreux (pii se sont déjà exposés à tant de périls

pour nous sauver. »

David la Gamme feuilletait son petit livre, paraissant

chercher un hymne qui convînt à la circonstance. Tout à

coup, — il avait trouvé ce qu'il cherchait sans doute, — il

s'écria : « Llle de Wight ! » et préluda, se donnant le t(jn

avec son instrument favori; puis il ajouta :

« L'Ile de Wight est un hel air; les paroles sont solen-

nelles. Chantons ce cantique .avec tout le respect conve-

nahle. »

La mélodie, malgré la faihlessc de la voix de David, était

touchante; le front d'IIeyward se dérida; Gora se mit à sou-

rire tristement; Alice elle-même fixait avec intérêt sur le

musicien ses yeux encore pleins de larmes. Le pauvre la

Gamme, flatté de l'attention de son auditoire, s'abandonna

sans arrière-pensée aux charmes de son iirt. Le danger sem-

blait maintenant hien éloigné.

Tout à coup d'horribles cris vinrent interrompre la mé-

lodie commencée; les sauvages avaient pénétré sans bruit

dans la caverne, et lun d'eux venait de trouver sous les

branches sèches le fusil d'(Kil-de-Faucon; ils s'exprimaient

en mauvais anglais,* et ces mots : « La Longue-Carabine! la

Longue-Carabine I » revenaient à (oui moment sur leurs

lèvres. Ils savaient maintenant le nom de leurs adversaires;

leur fureur <ii parut augmentée; ils se inireiit à chercher

de tous cotés avec plus d'ardeur. L'im d'eux trouva les traces

du sang que le musicien avait perdu : ils poussèrent immé-

di.il.nK'iit des cris de joie, s'imaginant fiu'ils avaient tué le

chassein-, ou Chingachgook, ou son fils, et il leur fallait :'i

tout prix retrouver le cadavre.

Le peu de résistance de l;i barrière élevée i»ar l)un<an

fut longtemps une sauvegarde, car les Indiens ne pouvaient
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s'imaginer qu'un ennemi s'abritât derrière une aussi faible

défense. Plusieurs fois môme ils s'éloignèrent, occupés à

porter leurs investigations sur d'autres points de l'île, et nos

malheureux fugitifs purent se croire sauvés; mais les Iro-

quois revenaient toujours. Par quelles angoisses passèrent

le major impuissant et les jeunes filles épouvantées, c'est ce

qu'il est impossible de dire.

Au milieu de ces alternatives de craintes et d'espoirs tou-

jours déçus, Alice leva le bras subitement, montrant à sa

sœur et à Duncan une figure qui venait d'apparaître à l'é-

troite ouverture donnant sur la rivière; ils reconnurent leur

guide perfide, le Renard-Subtil. En les voyant, il poussa un

cri de joie; les hurlements de vingt sauvages se précipitant

de l'extrémité opposée, après avoir renversé la faible bar-

rière élevée par le major, remplirent la caverne de confusion

et d'horreur. Avant que les malheureux pussent seulement

se reconnaître, les Iroquois triomphants les avaient entraî-

nés au dehors, en pleine lumière, et séparés les uns des

autres.

Heyward, promptement redevenu maître de lui, observa

que, contrairement à leurs habitudes, les sauvages ne se

hâtaient point d'abuser de leur victoire. Évidemment ils

s'attendaient à trouver d'autres adversaires, car ils conti-

nuaient leurs recherches dans les rochers. Lassés sans doute

par une infructueuse perquisition, ils revinrent tous vers le

major et lui demandèrent d'un ton furieux, en mauvais

français, ce qu'était devenu la Longue- Carabine. Duncan

feignit longtemps de ne pas comprendre; mais, craignant

enfin de les irriter outre mesure, il chercha des yeux Magua,

afin de paraître s'en servir comme d'interprète. Le Mingo se

tenait à une faible distance, tranquille, ne se livrant plus,

pour son compte, à aucune recherche ; il avait sûrement at-

teint son but et trouvé ce qu'il cherchait.

« Le Renard- Subtil est trop généreux, lui dit Duncan,
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pour refuser crtxplicjiier à un ennemi sans armes ce qu'on

réclame de lui.

— Ils demandent, répondit sèchement Maj^ua , où est le

chasseur (jui connaît si bien tous les sentiers de la foret. »

Heyward hésitant encore à répondre, Magua se tut. Mais

les sauvages, impatients, réclamaient à grands cris la

Longue-Carabine.

« Vous les entendez? dit Magua nonchalamment; les

1 lurons réclament le sang de la Longue-Carabine; ils feront

couler le vôtre si vous ne leur répondez.

— Il est parti, répondit le major, et hors de leur

portée.

— C'est donc un oiseau ou un [toisson? reprit Magua en

souriant dédaigneusement.

— Ce n'est pas un poisson, dit Heyward; mais, après

avoir épuisé sa poudre, il s'est jeté dans le courant qui a dû

l'emporter bien loin.

— Et les Delawares? Où est le Ciand-Serpent? où est le

Cerf-Agile?

— Uncas et son pèie se sont échappés comme le chas-

seur. »

Magua ne crut pas devoir insister; la chose lui paraissait

plausible; et d'ailleurs il était aisé de voir qu'il faisait bon

marché de la Longue-Carabine et des Delawares; ayant re-

trouvé les deux jeunes filles et le jnajor, il ('tait satisfait.

Durant ce court cntrr'tien, les Hurons avaient gardé le

silence; mais, quand ils viieiit les deux interlocuteurs se

taire, leurs yeux impatients se tournèrent vers Magua. 11

leur montra alors d'im ^^este la livière et dit rapidement

qucl(jucs mots. Uien ne saurai! rendre la rage avec hupielle

les sauvages accueillirent cett(î nouvelle : ils poussèrent les

cris les plus féroces, accompagnés de menaces à l'adresse

des prisonniers. Les uns tournèrent autour d'eux avec des

gestes et des cris furieux; les autres, pour niar(|uer leur
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mépris, crachaient dans la rivière, complice de leur décon-

venue.

Heyward crut sa dernière heure arrivée, et, voyant ses

deux compagnes épouvantées de ce tumulte et de ce désordre

toujours croissant, il fit les plus grands efforts pour les

rassurer et leur inspirer une confiance qui était loin de son

cœur.

Bientôt néanmoins le chef de ces sauvages ramena un peu

de calme en appelant autour de lui, pour une sorte de con-

seil, les principaux de la troupe. La délibération fut courte :

plusieurs sauvages, partis à la nage, revinrent promptement

avec une barque; ils y installèrent le major, les deux jeunes

filles et David la Gamme. Un habile pilote dirigea l'embar-

cation à travers les rochers et les bas-fonds ; les autres Iro-

quois suivirent à la nage, et peu d'instants après les prison-

niers débarquaient sur la rive méridionale.

Les prisonniers purent constater qu'ils s'étaient embarqués

la veille au soir, en compagnie du chasseur et des Mohicans,

en face de ce point, sur la rive opposée. Les chevaux, dont

les hennissements de terreur avaient peut-être trahi la pré-

sence de leurs maîtres, furent amenés au même endroit.

Alors la troupe se divisa : le chef traversa de nouveau la ri-

vière, et, monté sur le cheval du major, disparut dans la fo-

rêt, suivi de ses guerriers; les prisonniers restèrent sous la

garde de Magua et de six autres sauvages. Ces dispositions

inquiétèrent beaucoup Heyward, se doutant bien que leur

ancien guide, à la merci duquel ils étaient maintenant, allait

les diriger vers le désert, du côté opposé aux possessions an-

glaises. Surmontant la répugnance qu'il lui inspirait, le ma-

jor résolut de tenter un accommodement avec Magua. Mais il

n'était point aisé d'engager la conversation avec lui. Ce sau-

vage, hier encore à la solde de Munro, craignait visible-

ment, en entretenant le major, d'exciter les soupçons de

ses compagnons. Il parvint toutefois à les éloigner sous
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divers prrttxtes; puis, duii air d'indillerence, il dit froide-

ment :

« Si VDS paroles sont telles que le Renai(l-Snl)lil puisse

consentir à les entendre, vous })ouvez parler. »

Heyward feignit habilement de croire rpie Magua allait

profiter de son autorité i)our le reconduire, ainsi (jue ses

compagnes, au fort William-Henry; il lui laissa entrevoir

les dons magnifiques du pèi-e, charmé de retrouver ses fdles;

il parla de ses propres intentions, résolu, disait-il, à récom-

penser généreusement le sauvage fidèle qui, après s'être perdu

dans les bois et avoir vu ses compagnons aux mains de leurs

ennemis, avait su les en tirer si habilement et les ramener

au but sains et saufs.

L'Indien rélléchissait profondément : le dt'sir de la ven-

geance et l'appât (lu izain hittaient évidemment en lui. Dun-

can voulut essayer de nouveaux arguments et promettre

encore; mais le sauvage l'interrompit:

« Cela suffit; le Renard-Subtil est un chef sage, vous ver-

rez ce qu'il fera; taisez-vous: quand Magua parlera, il sera

temps de répondre. »

Craignant que ses compagnons ne s'intpiiétassent de cet

aparté, il se rapprocha d'eux et feignit d'examiner les che-

vaux, puis il fit signe au majoi d'aider les jeunes filles à se

mettre en selle. Après avoir donné le signal du dépail , il

j)rit la téje de la i)etite colonne, suivi par David la Gamme,

qui iioui le moment semblait |>lus préoccupé de sa situation

fâcheuse que des merveilles de son art ; les deux sœurs ve-

naient ensuite, sous la garde d'IIeyward; les sauvages

fermai<'nt la marche sans se dépailii- un iiislani de leui- vi-

gilance.

Ils avaient piis la route du sud, toui'uant le dos au fort

Wdliam-IIenry; le majoi* crut encoïc à une tactifjue habile

de Magua, car il ne croyait pas que celui-ci pîit résislei- à

l'effet de ses promesses; il voulait se persuader qu'il faisait
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un détour pour éviter l'armée de Montcalm, mais il souffrait

à chaque pas de s'éloigner ainsi du théâtre de la guerre, où

l'appelaient son honneur et son devoir.

Gora, qu'aucune extrémité ne pouvait abattre, se souve-

nant des recommandations du chasseur, cherchait à briser

quelques branches pour laisser des traces de leur passage
;

mais les sauvages l'arrêtaient toujours, et leurs regards fu-

rieux lui disaient assez qu'ils la surveillaient. Une fois elle

parvint à arracher l'extrémité d'une branche de sumac, une

autre fois elle laissa tomber son gant; mais ces ruses n'é-

chappaient point à ses farouches gardiens : ils lui rendirent

son gant et écrasèrent le buisson de sumac de façon à lais-

ser croire qu'un animal sauvage l'avait foulé au passage.

Gomme les deux troupes de Hurons avaient emmené cha-

cune deux chevaux, les prisonniers ne pouvaient plus

compter que leurs traces seraient un indice sûr pour leurs

amis.

Magua, toujours sombre, marchait vite, sans nulle hési-

tation; il suivait un sentier parfois invisible, perdu dans

l'épaisseur de la forêt, mais dont il connaissait tous lés dé-

tours; son pas ferme et régulier n'indiquait aucune fatigue;

il allait à son but, et c'est à peine s'il prit soin de se retour-

ner de temps en temps. Les haltes étaient courtes ; de mai-

gres provisions, prises en toute hâte, devaient suffire aux

prisonniers ; de longues heures se passèrent ainsi sans

amener aucun ralentissement dans leur marche; ils ne sa-

vaient où on les conduisait ni quels étaient les projets de

leur guide. Un soir pourtant, après plusieurs jours de

marche, comme ils venaient de traverser une vallée, Magua

se mit à grimper sur une petite colline si escarpée, que les

jeunes filles durent descendre de cheval pour le suivre; au

sommet, il y avait une petite plate-forme et un bouquet

d'arbres. Quand ils l'y rejoignirent, le sauvage s'était déjà

jeté à terre et étendu sur le gazon pour prendre du repos.
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Cette traïKiiiillitr, signe de confiance, les efTi'aya. Il ne redou-

tait donc plus la poursuite de leurs défenseurs? il arrivait

(lune au Itut?

L'endi-oit était bien choisi pour une liîiltc : abiité, facile à

défendre, bordé d'un côté par des pousses maigres et ra-

bougries qui cachaient un vi'rilable abînK!. Les chevaux

furent déj)ridés; on étala devant les prisonniers de misé-

rables provisions; et les sauvages, qui avaient trouvé moyen,

malgré la rapidité de leur course, de tuer un faon, se mirent

à le dévorer tout cru. Magua seul ne prit i)oint part à ce re-

pas révoltant; il se tenait à l'écart, toujours absorbé par ses

réflexions.

Duncan voulut profiter de cet instant \)()nv essayer encore

de toucher le (-(eur de ce misérable, ou au moins de l'éblouir

par ses promesses; il lui parla de la douleur du vieux

Munro, de la joie qu'il éprouverait à retrouver ses enfants,

de sa reconnaissance; mais Magua lui lépondait à peine,

gardant un visage impénétrable.

« Retirez-vous, dit-il tout à coup; envoyez-moi la fille aux

yeux noirs. Le père tiendra sans doute les promesses de la

fille. »

Le major courut vers Cora, lui lit conn.iître le désir du

sauvage, et, à la hâte, en la conduisant vers lui, lui fit de

brèves recommandations. Le caractère résolu et grave de la

jeune fille fit quelle n'hésita pas, malgré le dégoût (jue lui

inspirait l'Indien; celui-ci, les voyant approcher, fit signe à

Dimcan de se retirer :

« Quand h' lluron paile à des femmes, toutes les oreilles

de sa peuplade sont fermées. »

Gomme Hey\yard hésitait, (!or;i lui lit signe d'aller re-

joindre Alice; puis, se tournant vers Magua, *lle lui dit d'un

ton ferme et digne :

<< (Jue veut dire le l'u'uard à la lille de Minu'o? »

Magua commença par raconter son histoire : il était Iku-
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reux autrefois, considéré dans sa tribu; mais les blancs lui

avaient fait boire l'eau de feu, et bientôt, lui qui avait été un

grand chef dans sa nation, méprisé et repoussé par les siens,

avait dû abandonner son wigwam et sa peuplade : les visages

pâles en étaient cause...

« Que puis-je faire pour vous? dit Cora.

— Écoutez, reprit-il; né Huron, j'étais devenu soldat

mohawk. Le vieux chef de l'Horican, votre père, fit une loi

défendant aux Indiens de boire l'eau de feu et de s'appro-

cher ensuite des tentes de ses soldats. Magua ouvrit la

bouche et but l'eau de feu, puis, devenu fou, oublia la

défense. — Que fit alors Munro? Qu'en pense sa fille? —
Le chef huron fut lié à un poteau et battu de verges,

comme un chien , devant tous les guerriers au visage

pâle. »

Et Magua, entr'ouvrant le tissu d'indienne qui couvrait sa

poitrine, montrait à Cora, épouvantée, des cicatrices que les

balles et les couteaux des guerriers lui avaient faites , en

criant avec exaltation :

« Celles-là peuvent se montrer, on peut s'en faire honneur;

mais votre père a imprimé sur le dos du chef huron des

marques qu'il cache honteusement.

— Mon père a peut-être été trop sévère ; voulez-vous vous

en venger sur ses filles? Oubliez -vous les promesses que le

major vous a faites ? »

Il lui défendit de faire allusion à ces offres ; et, comme elle

lui demandait encore ce qu'il voulait d'elle :

« Ce que veut un Huron, dit-il, c'est de rendre le bien

pour le bien, et le mal pour le mal, »

Cora vit aussitôt que le major s'était fait illusion sur la

perversité de ce sauvage, et elle lui dit résolument :

« Faites-moi du moins connaître vos intentions. Voulez-

vous nous réduire en esclavage? Aimez-vous mieux nous

tuer? Notre mort tuera notre père, et sans aucun profit pour
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VOUS. Ne vau(lr;iit-il pas mieux mcritcr une Ixllc récompense

en nous n-ndaiit à lui?

— Écoutez, (lit encore Magua : votre sœur retournera vers

Muino si vous voulez jurer par le Grand-Esprit (!<' ne pas me

tromper.

— Que faut- il promettre? dit Cora, gardant son sang-

froid.

— Que la fille aux yeux noirs consente à suivre Magua et

à liabiter pour toujours son wigwam avec lui. »

Avait-elle prévu cette proposition révoltante? Cora, sans

montrei- la moindre faiblesse, lui répondit :

« Quel plaisir peut trouver Magua à garder dans son wig-

wam la fille de son ennemi? Il lui serait plus avantageux de

prendre l'or de Munro et de partager sa fortune avec une

jeune Huronne.

— Quand les coups de verges tombaient sur le dos du

chef huron, il pensait déjà à sa vengeance! reprit-il en proie

à une exaltation farouche. La fdle de la Tête-Grise portant

l'eau de Magua, semant et récoltant son grain, faisant cuire

sa venaison! Ah! ah! qu'en dira la vieille Téte-Grise? Magua

sera vengé!

— Monstre ! lui cria la jeune lille, emportée par son indi-

gnation, tu t'exagères ton i)Ouvoir! Je saurai bien déjouer ta

méchanceté! »

Alors Magua, avec un sourire sardonicpie, sans jjnndic la

peine de lui réi)ondre, s'en alla rejoindre ses compagnons.

Gora, se reprochant presque sa vivacité, retouiua auprès

d'Heywai'd et d'Alice, qui allcudaicul impatiemment la liFi

de cette pénible enticvue.

Ils n'eurent pas besoin de l'interroger: sa pAleur, ses ti'aits

bouleversés, son silence même leui" faisaient assez deviner

quelle avait été l'issue de cet entrelicu.

Le Renard-Subtil avait rejoint ses compagnons, et, la rage

dans le cœur, avec toute l'habileté dont il était capable, il
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s'efforça de réveiller leur ardeur farouche; il leur rappela

leurs pertes récentes, la mort de leurs amis, la gloire qu'il

leur reviendrait d'emporter au village un trophée de cheve-

lures. La haine des sauvages, ainsi surexcitée , ne leur per-

mit pas de combiner un plan. Magua parlait encore que l'un

d'eux, le tomahawk levé, se précipitait sur les prisonniers.

Le major se jeta rapidement à sa rencontre pour défendre

ses compagnes, et l'ardeur de son courage fit reculer son

sanguinaire ennemi. Magua ne voulait pas aller si vite, et

une fois encore il eut assez d'autorité pour se faire écouter

de ces furieux, que sa parole insinuante parvint à maî-

triser.

Hélas ! ce n'était point un mouvement de pitié qui le faisait

intervenir ainsi ! Tout au contraire , sa nouvelle harangue

n'avait pas d'autre but que d'engager les sauvages à ne pas

donner une mort trop prompte à leurs victimes et à prolon-

ger leur agonie.

Heyward et David, assaillis brutalement, furent liés à

des pins; les deux jeunes filles subirent le même sort, mais

sans opposer la résistance que les deux hommes, le major

surtout, avaient montrée à leurs adversaires trop nom-

breux.

Les sauvages se mirent à amasser des branches de bois

mort pour les bûchers ; une joie sauvage éclatait dans leurs

yeux; ils poussaient des cris de triomphe et de rage qui

épouvantaient Alice. Sans ses liens, la douce et timide en-

fant fût tombée inerte aux pieds de l'arbre auquel elle était

attachée. David la Gamme paraissait réfléchir profondément

et semblait étranger à ce qui se passait autour de lui ; Gora

et Duncan demeuraient fermes, la tête haute et le mépris aux

lèvres.

Magua, silencieux, immobile au milieu de ses compagnons

surexcités, se rapprocha brusquement de la fille aînée de

Munro :
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« Eli bien! dit-il, cette tète trop liùre pour reposer sur

l'oreiller d'un wigwani indien va rouler comme une pierre au

bas de la montagne.

— Que veiil dire ce monstre? ciia Ileyward, qui ne pou-

vait comjirendie.

— Rien, dit Cora avec douceur; <'t (pi'importe! employons

nos derniers instants à demander au Ciel son repentir et son

pardon. »

Ma^ua, ({ui entendit mal, crut (pi'on l'imiilorait :

o Pardon! cria-t-il, soit! Je renverrai à son père l'eidant

aux blonds cheveux et ses deux compagnons, si vous voulez

suivre Magua sur les ])Oi(ls du «iiand lac pour i)orter son eau

et préparer sa nourriture.

— Laissez-moi! reprit (^ora avec indignation; ne mêlez

pas cette amertume à mes dernières prières, ne vous phicez

pas entre Dieu et moi. »

Mais ces supplications ne pouvaient le toucher, et bruta-

lement il ajoutait encore en montrant Alice :

« Elle est bien jeune pour mourir. Renvoyez-la à Munro

pour prendre soin de ses cheveux gris et conserver la vie

dans le cœur du vieillard.

— Que dit-il? s'écria Alice; ma chère Cora, ne parle- t-il

pas de nous renvoyer à mon pèn? »

Cora avait tourné les yeux du côté de sa sœur; son visage

portait les traces d'une lutte violente engagée au fond de son

cœur; elle eut pourtant le courage de dire :

o Alice, ma chère Alice, le I luron nous j)romel la vie ;\

toutes les deux, et il vous rendra la liberté, ainsi qu'à Dini-

can, si je consens... »

La voix lui mainpia ; elle ne put rjue lever les yeux vers

le ciel, témoin de son angoisse.

« Oh! que vous demande-t-il, chère Cora? Consentez^

pour sauver Duncan, pour rendre la joie à notre pèrel Moi,

je saurais mourir pour vous sauver tous les deux !



« Si je veux la vie à ce prix ! s'écria le major hors de lui :

j'aimerais mieux mourir mille fois! »

10
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— Mourir! reprit Cora, retrouvant son énergie; mourir

n'est rien! Mais ne devinez-vous pas ce qu'il ose me de-

mander? Il veut que je consente à l'accompagner dans sa

tribu et à devenir la compagne de sa vie... Comprenez-

vous maintenant? Faut-il vous sauver à ce prix, chère

Alice? Dites -moi, Duncan, me conseillez -vous d'accepter?

— Si je veux de la vie à ce prix! s'écria le major hors de

lui; j'aimerais mieux mourir mille fois! N'est-ce pas votre

avis, chère Alice? »

La jeune fille s'était affaissée sur ses liens ; son visage, dé-

coloré, montrait assez quelles tortures déchiraient son âme;

elle releva pourtant la tête, et, avec un sombre éclair dans

les yeux :

« Plutôt mourir! cria-t-elle, regardant en face l'ignoble

Magua, qui prêtait une oreille indifférente à ce débat su-

prême; plutôt mourir! Gora ! Duncan! mourons ensemble!

— Eh bien ! meurs donc ! » hurla le sauvage en lui lan-

çant sa hache à la tête ; la colère du Huron avait fait trem-

bler sa main, la hache s'enfonça dans le sapin, coupant les

boucles blondes de la chevelure d'Alice.

Le désespoir décupla les forces d'Heyward; il brisa ses

liens, et, comme un autre Huron levait son tomahawk pour

frapper la jeune fille à son tour, et cette fois plus sûrement,

il se jeta sur lui; tous les deux roulèrent à terre. Mais le

sauvage était nu, et le major, sans armes, offrait plus de

prise à son adversaire : Duncan fut bientôt renversé; son

ennemi, un genou sur sa poitrine, leva son couteau pour le

lui plonger dans le cœur. Le major voyait la lame brillante

s'abaisser rapidement vers sa poitrine
,
quand une balle

siffla à son oreille, en même temps que le ])ruit d'un coup

de feu fut entendu; le poids qui oppressait sa poitrine cessa

de se faire sentir, et son ennemi, après avoir chancelé un

instant, tomba mort à ses pieds.





XI

Les Hurons, frappés de stupeur, apprirent bientôt au

major le nom de son sauveur; ils avaient placé leurs armes

à feu dans un buisson, à quelques pas en arrière, et Œil-

de-Faucon, qui venait de retrouver sa longue carabine, se

démasquant tout à coup, ils reconnurent leur impitoyable

ennemi, qui se trouvait ainsi placé entre eux et leurs fusils.

Un sauvage affolé, et dans l'esprit duquel la soif de la ven-

geance l'emportait encore sur l'instinct de la conservation,

lança sa hache à la tête de Gora. Témoin de cet acte de bar-

barie, Uncas, qui suivait le chasseur de près, s'élança, et

en trois bonds tomba sur le brutal agresseur et l'abattit d'un

seul coup. La tête de la jeune fille avait été seulement effleu-

rée par le tranchant du fer, et la forte branche qui la liait

au sapin avait été coupée par la hache. Redevenue libre,

Gora courut se jeter au cou de sa sœur, et déchirait ses

mains en s'efforçant de la détacher à son tour. Ghingachgook

avait suivi de près son ami et son fils; le major s'était re-

levé, il avait promptement arraché la hache de Magua,

fixée au-dessus de la tête d'Alice, et tous les quatre atta-

quaient vigoureusement les quatre Hurons. Le premier,
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(Kil-dc-laucoii terrassa son adversaii-e et lui biisa le crâne;

il était temps d'ailleurs quil vint au secours du major;

celui-ci avait grièvement hlessé son adversaire, mais, em-

jiorlé par sou inipi'luosité, il s'était jeté sur lui et se trouvait

maintenant enlacé par le Min^o de la t'aeon la plus étroite.

Il a\aif dû l;iclier sa hache, devenue inutile, el le sauvage

s'api)r('tait à lui enfoncer son couteau dans le cœur, ({uand,

d'un cou{) (le crosse vigoureusement assené, (Eil-de-Faucon

sauva une seconde fois la vi(> au majoi-. IJncas, de son côté,

venait de terrasser le sauvage qui l'avait atta({ué : Magna

seul luttait encore contre Ghingachgook. Les deux ennemis,

vigoureux et agiles, avaient roulé dans la poussière; ils

s'enlaçaient si étroitement, leurs mouvements étaient si vifs,

ratta(|ue et la résistance si acharnée, que le chasseur, dont

la redoutable crosse était levée, que le major, qui épiait le

moment de saisir, soit un bras, soit une jambe de Magua

|)our paralyser sa défense, qu'Uncas, dont le couteau brû-

lait la main, tan! il souhaitait de l'enfoncer dans le cœur

de son ennemi, ne parvenaient i)oint à venir en aide au

Grand-Serpent. Le coup destiné à Magua risquait toujours

d'atteindre Ghingachgook. A la fin i)Ourtant le Delaware fit

une large blessure au flanc du Mingo; celui-ci lâcha prise,

j)oussa un profond sou[)ir et resta étendu, immobile, ne

donnant plus signe de vie. Le Mohican se releva en pous-

sant son cri de triomphe.

« Victoireaux Delawares! » dit (Kil-de-Fau(dn,et en même

tenq)s il leva sa crosse pour achever le Hinon. Mais le lie-

nard-Subtil dev.iit encore une l'ois montrer (pi'il était digne

•le ce nom. Nous avons dit que la petite montagne au haut

de laquelle se déroulait cette scène de carnage était bordée

d'un fn\r })ar un précipice à pic; durant la lutte, Magua

avait entraîné son adversaire jusqu'au l)ord de labinie; se

voyant |)erdu, il avait laissé croire à sa mort; mais, au mo-

ment où (Kil-de-l''aucon allait lui assener un «lernier coup,
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d'mi brusque mouvement il se jeta dans l'abîme et disparut

au milieu des halliers et des broussailles.

« Laissez-le aller ! cria le chasseur aux deux Mohicans qui

se lançaient à sa poursuite; il est seul, il n'a point d'armes,

et il est blessé ; laissez-le aller ! 11 ne saurait nous nuire. »

Et il s'assura que les cinq autres étaient bien morts.

Ghingachgook commençait déjà sa récolte de chevelures;

Uncas, au contraire, par respect pour les deux jeunes filles,

fit violence à ses habitudes et à sa nature de sauvage, et, au

lieu de scalper les Mingos, il courut avec Heyward vers les

deux sœurs, s'empressant auprès d'elles, pendant que ce

dernier coupait les liens qui retenaient encore Alice. Œil-

de-Faucon venait de rendre le même service à David la

Gamme.

« Là! lui dit-il, nous voilà tous en liberté. Mais, mon

brave, que faites -vous de cet instrument d'argent dont l'em-

bouchure sort de votre poche? Croyez-moi, il faut vous en

défaire et l'échanger contre une arme ; un méchant pistolet

vous rendrait plus de services.

— Ne faut- il pas des chants d'action de grâces pour la

victoire? Si je n'ai pas pris part à la bataille, c'est que mes

Mens m'en ont empêché; mais j'ai tout vu, et je célébrerai

ta vaillance et ton habileté pendant le combat ; tu es digne

des éloges d'un chrétien.

— C'est une liagatelle, reprit le chasseur, flatté pourtant

des louanges de David. Je suis bien content, en vérité, d'a-

voir retrouvé mon vieux compagnon, mon fidèle tueur de

daims. »

Et il tournait et retournait en tous sens son fusil, exami-

nant toutes les pièces, faisant jouer la batterie, heureux

comme une mère qui palpe doucement les membres délicats

de son fils et s'assure s'il est sain et sauf.

Le laissant à ce soin, David se rapprocha de ses compa-

gnons, s'assit sur le point le plus élevé du monticule, tira son
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livre de sa poche, et, assujettissant ses lunettes sur son nez,

il (lit à liante voix :

« Mes amis, remercions enseniMc le Ciel de nous avoir

sauvés; chantons ensemble un beau cantique à la louange

du Seigneur. »

Il indiqua gravement la page, bien qu'il eût seul le psau-

tier; il i)rit le ton à raid(ï de son instrument, et entonna son

hymne de l'air le plus pénétré. La reconnaissance était au

fond de tous les cœurs, mais nul n'éleva la voix pour l'ac-

compagner. Il acheva son cantique sans se laisser déconcer-

ter par l'apparente indifférence de son auditoire.

(Eil-de-Faucon faisait l'inventaire de l'arsenal des Iro-

quois; il y retrouva les fusils d'Uncas et de Ghingachgook.

Le major et même le pauvre David purent s'armer de toutes

pièces; les munitions étaient d'ailleurs abondantes.

Bient(H le chasseur donna le signal du départ ; les deux

sœurs descendirent la colline, aidées par Heyward et le

jeune Mohican; au bas, elles remontèrent à cheval, et, re-

mises un peu de leurs terreurs, purent reprendre confiance

et se réjouir d'avoir retrouvé leurs guides et leurs amis, et

resj)oir de rejoindie bientôt leur père.

Cette première étape ne fut pas longue : (lul-dc- faucon

quitta le sentier, traversa un ruisse;iu peu profond, et s'ar-

rêta dans une petite vallée ombragée d'ormeaux. Voyant les

indiens décidés à séjourner un jxmi en cet endroit, fort

agréable d'ailleurs, Heyward fit descendre de cheval les deux

jeunes filles; elles purent s'asseoir sur le gazon el prendre

quelques instants de repos. Pendant «pie leurs guides pré-

paraient le repas, Heyward, dont la curio.sité était vivement

excitée, dit au batteur d'estrade :

« Comment étes-vous si heureusement arrivés à notie

aide? N'êtes-vous donc point aih'sau fort Edouard chercher

du secours'?

— Non, non; si nous avions perdu iioti-e tenqjs ;\ courir
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jusqu'au fort, vos chevelures ne seraient plus sur vos tAtes;

nous sommes restés cachés sur les bords de la rivière pour

épier les mouvements des Hurons.

— Alors vous avez vu que nous étions découverts ?

— Les hurlements des Indiens nous l'ont appris : obligés

de nous cacher comme des serpents quand vous avez débar-

qué, nous ne vous avons plus revus qu'attachés à ces arbres,

là-bas, pour y mourir.

— Gomment se fait-il que vous ayez pris le Ijon chemin,

car les Hurons se sont partagés en deux troupes, et chacune

d'elles gardait deux chevaux?

— Nous nous sommes trouvés dans un grand em})arras
;

mais nous ne pensions pas que les Mingos pussent emme-

ner leurs prisonniers vers le nord, du côté des établisse-

ments anglais; pourtant j'hésitais fort, ne trouvant point de

branches cassées, et remarquant que toutes les traces des

pieds étaient marquées par des mocassins.

— Les Mingos, dit le major, avaient pris la précaution de

nous enlever nos chaussures.

— Nous y avons bien pensé, cette ruse n'est pas nou-

velle.

— Quelle circonstance vous a pourtant maintenus sur

notre piste?

— Ah! je n'ai pas le mérite de l'avoir remarquée, dit (Eil-

de-Faucon non sans une certaine amertume ; c'est honteux

à dire pour un homme blanc, qui n'a pas le moindre mé-

lange de sang indien dans les veines ! Vous devez votre salut

au jugement du jeune Mohican sur un fait que j'aurais dû

connaître mieux que lui, un fait que je puis à peine croire,

même maintenant que je l'ai vu de mes propres yeux. »

Uncas se tenait modestement à côté du chasseur, la tète

baissée; mais ce langage si flatteur du vieux guerrier lui

causait le plus grand plaisir. Tous les yeux se portaient sur

lui; son embarras en était encore augmenté; il était pour-
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Uiiit aisé (le voir (|uo ce jeune sauvage avait une nature fine

et élevée, et (jur lien ne lui causait plus de joie que la re-

connaissance du major et des deux jeunes lilles, heureuses

aussi (le It' remercier.

« Cela est extraordinaire! Mais ne nous dire/,- vous pas

comment Uncas a pu vous décider i\ poursuivre si sûrement

v(»tie route?

— Il cul l'audace, dit le chasseur, de nous assurer que les

chevaux des deux jeunes dames plaçaient à terre en même
temps les deux pieds du même coté, ce qui, à l'exception des

ours, est contraire à la nature des animaux à (juatre pattes.

— C'est un mérite particulier à ces animaux. On les

dresse ainsi sur les bords de la baie de Narraganset ; leur

alliu'e est très douce; ils sont fort recherchés, bien qu'on

juiisse dresser d'autres chevaux à prendre la même allure.»

Les Mohicans avaient écouté cette explication avec une

grande attention. Quand le major eut fini, ils se regardèrent

l'un l'aufic sans parler; le chasseur garda de même le si-

lence, enfoncé dans ses réflexions comme un homme ({ui

classe dans son cerveau une connaissance nouvelle; puis

ayant encore jet*' un reg;ird cui'icux sur les deux chevaux,

il ajouta :

« N"iniport<' dOù vienne laliui-c étrange de ces l)étes, na-

turelle ou acquise, Uncas l'avait remarquée, et, en suivant

leurs traces, nous trouvâmes bienl('»t une branche de sumac

brisée à une hauteui- <pic niilteini point un homme à pied.

Il est vrai (pic lts plus basses branches de rarl)rc étaient

froissées; mais il était aisé de voir (juiin i usé sauvage s'é-

tait aperçu (ju'une de ces dames avait rompu une branche,

et qu'en foulant et écrasant les autres il avait cherché à nous

donner le change pour nous fain; croire (piun .uiiuial av.iil

causé tout ce dégât.

— Votre sagacité n'a point été mise en défaut: t(»ut s'est

pa.ssé exactement comme vous venez de le dire.
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— La ruse était trop grossière pour nous tromper; dès

lors nous n'avions plus qu'à vous suivre, et nous l'avons fait

en toute hâte. Grâce au jugement si sûr d'Uncas, nous avons

pu arriver à temps. »

Le chasseur s'était levé; les filles de Munro se mirent en

selle; Duncan et David reprirent leurs fusils et marchèrent

à leurs cotés. Le batteur d'estrade, selon son habitude, oc-

cupait la tête de la petite caravane, et les deux Mohicans,

sans échanger un mot, fermaient la marche.

Nos voyageurs reprirent la route qu'ils avaient suivie le

matin en sens inverse, et comme prisonniers de Magua.

(Eil-de-Faucon semblait, aussi bien que le Mingo, se diriger

à l'aide d'indices secrets et mystérieux; il marchait, comme

lui, toujours du même pas, sans s'arrêter un instant pour

délibérer. Un regard rapide sur la mousse des arbres, un

coup d'œil sur la position du soleil, qui descendait déjà vers

l'horizon, ou la direction des ruisseaux, lui suffisaient pour

reconnaître sa route. Ils marchèrent ainsi jusqu'à la nuit;

les teintes dorées de la forêt avaient insensiblement disparu,

et l'ombre épaisse amassée sous ces voûtes de verdure ne

faisait point hésiter le chasseur. Il s'arrêta tout à coup, et se

tournant vers la petite troupe :

« Il est temps de faire halte ; l'homme doit obéir au signal

donné par la nature pour prendre son repos. Notre nuit ne

sera pas longue, car il faudra nous remettre en route lors-

que la lune se lèvera. Il doit y avoir dans les environs un

fort que nous construisîmes autrefois dans la guerre contre

les Maquas; il nous offrira un abri pour la nuit. »

C'était une sorte de redoute un peu primitive, bâtiment

grossier, élevé à la hâte, au milieu des anciennes guerres,

puis abandonné aux hasards de la forêt quand la paix était

venue. Le toit d'écorce était tombé depuis longtemps; de

petits monticules où l'herbe avait grandi s'élevaient tout

autour du tertre sur lequel reposait cette construction en
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luiiic : les gu<;nit'is tombés dans la lutte avaient été enterrés

sur place. La vue de ces fosses, perdues dans les bois, fit

frissonner les deux jeunes filles.

« Ils sont partis, ils ne sauraient i>lus nuiic à peisonnc,

dit le cliasseui- sur un ton plein de mélancolie, et, de tous

ceux (pii ont contrii)ué à les placer où ils sont, il n'existe

que Ghingacligook rt moi. Les autres étaient tous membres

de sa famille, et vous avez sous les yeux tout ce (pii n'st<' de

la race antique des Mohicans. »

Puis, se tournant vers les deux sauvages qui l'écoutaient

en silence :

« Cliin^acligook , dit-il, découvrez la source, elle doit

<Hre là, (pichpie ])art, sous les feuilles sèches; le Cerf-

Agile fera un toit de branches touffues, sur un coin du

bâtiment, pour garantir les jeunes dames de la rosée de

la nuit. »

Les deux sœurs, brisées de fatigue, ne tardèrent pas à

s'endormir sur le lit de feuilles mortes qu'Uncas avait promi)-

tement préi)aré pour elles.

Le major voulait veiller au dehois à la suret*' de ses com-

pagnes; il s'appuya contre un tronc d'arbre «t ne tarda point,

malgré sa bonne volonté, à s'(Midormir; David s'était couché

sans proposer de faire le guet; ses longues jani])es ne pou-

vaient plus le portei". Le chasseur et l'ncas ne lardèrent pas

à goùtei- un repos bien mérité; seul ChingachgooU. immo-

bile, demeurait chargé de protéger la petite troupe et de la

défendi'e contre toute sur[»rise.

Le temps doiuit'' an repos ne devait pas durer bien long-

temps; le vieux sauvage ne tarda guèie à réveiller ses com-

[)agnons. Duncaii, (jui avait fait dln'Toïqnes ell'oits pour

lu-tter contre le sommeil, honteux d'avoir (('di', dut |tonilant

subJ!' eneoi'e la niorlitication de s'enlendie remerciei" cha-

leureusement pai- les deux sœurs de la peine (ju'il prenait

|>oiii- elles; il allait. f)oui- se punir, les désabuser, (juand son
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attention fat brusquement attirée par une exclamation

sourde de Cliingachgook et par l'attitude préoccupée de

son fils.

« Les Mohicans entendent im ennemi, dit le chasseur,

déjà prêt à donner le signal du départ.

— Dieu nous en garde! » s'écria Heyward; et, prêtant

l'oreille, il distingua quelques bruits vagues dans le loin-

tain. « C'est un animal qui rôde par ici, cherchant sa

proie.

— Silence ! répondit le chasseur, c'est le pas de l'homme. »

Les deux Mohicans faisaient déjà rentrer les chevaux

dans le fort abandonné, et toute la troupe s'y tint soigneu-

sement cachée.

Au bruit des pas se mêlait maintenant le bruit des voix.

C'étaient des Hurons : ils étaient au moins une vingtaine;

ils s'arrêtèrent non loin du vieux bâtiment; les retardataires

rejoignaient les premiers arrivés. Ils suivaient une piste,

évidemment celle de la petite troupe, qu'ils ne savaient pas

si près d'eux. Ayant tout à coup perdu toutes traces, ils

tinrent une conférence qui fut assez longue.

« Ils ne bavarderaient pas ainsi s'ils n'étaient assurés de

notre petit nombre ; cette conférence montre bien qu'ils

connaissent notre faiblesse, » murmura Œil-de-Faucon à

l'oreille du major, en regardant à travers une fente, entre

deux troncs d'arbre. Le major ne répondit pas ; il se con-

tenta de serrer plus fort le canon de son fusil. Les deux

Mohicans, droits et fermes comme des pieux, se tenaient

dans l'ombre de chaque côté de la porte.

Les sauvages se taisaient maintenant; le chef de la troupe

discutait seul la situation et donnait des ordres ; on enten-

dait les Hurons s'éloigner dans différentes directions, à la

recherche d'indices qui pussent les remettre sur la piste

perdue.

Tout à coup l'un d'eux parut dans la clairière, devant la
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[H)i[v du |K'tit lV)rt; il a[)L'r<;iit les vieilles iiiiiies : la ciirio-

silr el la surprise se peignirent sur son visage, ({u'éclairait

alors en plein la lune, (jui venait (h; se lever. Il lit entendre

une exclamation, «pu ne tarda guère à attirer tous les autres

de ce vniv. (^onnne ils considéraient lancieii foit, ils aper-

eurent les monticules roiniés par les tombes; tout de suite

ils reeoniuiicnt des sépultures, parlèrent bas entre eux, et,

Trappes (Tun respect religieux et d'une vague appréhension,

ils disparurent les uns après les autn's, reiitiant dans le

bois.

'< Ils lespecteiit les nioils, dit (l'^il-de- Faucon, appuyant

la ciosse de son fusil par terre; c'est ce qui leur sauve la vie

et à nous aussi peut-être. »

Au bout de (pielques instants, on cessa d'entendre les sau-

vages, qui se retiiaieiit. Le (Irand-Serpent donna le signal

du départ; les fdles de Munro remontèrent à cheval, et la

petite troupe poursuivit sa course en toute hâte, à travers

les bois, dans une direction opi)Osée.

Le chasseur reprit son poste à l'avant-garde; mais il mar-

chait avec plus de circonspection et s'aiTêtait même parfois

pour consulter les deux Mohicans. Pendant une de ces haltes,

ou entendit tout à cou[), dans le lointain, le bruit sourd

d'une eau courante, et, sans hésiter davantage, la [(etite ca-

ravane se dirigea promplement de ce côté.

Le chasseur et les deux entants du di'sert enlevèrent

leins mocassins, taisant signe au major et à la (lamme de

les imiter; puis ils poussèicnt les clie\au\ dans le lit du

l'uisseau et v inarclièrent eux-iuêmes, peudaid ]>lus d'une

heure, pour dépister leurs ennemis; (juand ils remonlèr<'iit

sur la live oppost'e, la lune se cachait sous d'épais nuages;

iieureusemenf le chasseur se retrouvait en pays connu et

n'avait |»lus une hésitation. Mais d'autres obstacles al-

laient se dresser devant eux ; ils eidi:ii(Mit dans une région

fort accidentée, et suivaient maintenant une gorge profonde
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l)Ord(je do hautes montagnes; Œil-de-Faucon s'arrêta et

attendit que tous ses compagnons l'eussent rejoint.

« Il est facile de suivre un sentier dans le désert, dit-il;

mais qui pourra dire s'il ne se trouve pas toute une armée de

l'autre côté de ces monts?

— Sommes-nous dans le voisinage de William-Henry,

demanda le major, sur le théâtre des opérations militaires?

— Il y a encore du chemin à faire, reprit le chasseur, mais

nous pouvons rencontrer des détachements de l'armée fran-

çaise. »

Gomme il disait ces mots, ils aperçurent une sentinelle

qui marchait de long en large sur les bords d'un étang; ils

l'évitèrent, et reconnurent bientôt, à d'autres indices qui ne

pouvaient laisser un doute à des hommes si expérimentés,

qu'il leur faudrait traverser les positions de l'ennemi pour

atteindre le fort.

« Les Français sont campés autour de William-Henry, dit

le batteur d'estrade; nous sommes sur la ligne de leurs

avant-postes; passer au milieu d'eux, c'est une aiguille

difficile à enfiler.

— D'autant mieux, dit Heyward, montrant les vapeurs

moins sombres à l'horizon
,
que le soleil va bientôt se

lever.

— Nous pourrions pourtant tenter l'entreprise, dit le chas-

seur; ces dames mettraient pied à terre, je vous guiderais,

et les deux Mohicans se chargeraient, avec leurs couteaux,

de rendormir les sentinelles trop vigilantes.

— Je ne veux point de ce moyen, dit Heyward : en guerre

avec les Français, je veux les combattre loyalement.

— Il faut alors sortir de la ligne des postes avancés, tour-

ner vers l'ouest et reprendre le chemin des montagnes, où

je vous cacherai aussi sûrement que vous pourrez le

souhaiter. »

Le jeune homme ayant donné son assentiment à ce projet.
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(Kil-clo-raiKoii lit volte-lacc La route, assez dilTicile, était

semée de blocs énormes (jui avaient roulé des montagnes

enviroiniantes: bientôt ils gravirent un snilici- étroit et ro-

cailleux <iui, serpentant entre les pointes de rochers, les

conduisit sur une plate-forme couverte de mousse. Le chas-

seur (lit alors aux deux sœurs de descendre de cheval; puis,

les etnnieiianl, avec le major, à rexli-éniit»' orientale du {jla-

teaii. il leur montra, dans l'éclat de l.i lumière matinale, la

vallée de rilorican, le fort de William-Uenry en lace d'eux,

et toute rarniée de Montcalm ({ui Tenvironnait.

<( Nous sommes arrivés quelrpies heures trop tard; les

Français et les Iroquois. leurs alliés, remplissent déjà les

l»(»is.

— La citadelle est investie, murnuna le jeune ollicier

anglais: ma place serait au milieu des miens. N'y a-t-il donc

auciui moyen d'entrer dans le fort? J'aimeiais mieux être

prisonniei- des Franrais (jue d'assister ainsi à la lutte en

simple spectateur.

— Heyward! s'écria Cora, je suis de votre avis : je ne

saurais supporter l;i vue duu danger que je ne partage point:

allons retrouver mon père, w Et, se retoui'nant vers Œil-de-

Faucon, qui ne pouvait s'empêcher d'adniiici- Tintrépidité

de la fille de Munro : « N"avez-vous aucun moyen de nous

conduire jus{ju"à William-lleiu'y? »

Le batteur «Testrade ('-tait bien aise de trouver dans ses

«'ompagnons un courage aussi ferme et une aussi noble ré-

solution: mais était-il sage d'essayer, avec deux jeunes lilles,

de franchii (U'> lign(;s ennemies, de traverseï- la zone des

projectiles du fort; de riscjuer, en un mot, la vie de ces ew-

lants, si peu faites pour affrontei- de pareils dangers? Il hé-

sitait; mais Heyward paraissait si résolu, si impatient; les

deux fdles (lu brave commandant semblaient si bien prèles

à tout alfnmtei- pour rejoindre leur père et partager son sort,

que sa prudence et sa sagesse furent vaincues; cette entre-
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" Arrêtez! cria Munro d'une voix pleine d'angoisse; arrêtez!

ce sont mes filles ! »

11
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prise tentait d'ailleurs singulièrement sa nature hardie; il

céda.

« Le brouillard s'élève ! s'écria-t-il ; il peut nous favoriser
;

partons avant qu'il ne monte jusqu'à nous. S'il m'arrive

malheur, souvenez-vous de garder toujours le vent sur la

joue gauche, ou plutôt fiez -vous aux Mohicans. »

Ayant fait un signe de la main à ses compagnons, il se

mit à descendre la montagne, et, par un chemin difficile,

mais pourtant praticable, il les conduisit presque en face

d'une poterne placée à l'ouest du fort, et distante à peine

d'un demi -mille. Le brouillard, qui roulait lentement ses

lourdes vapeurs sur les rives de l'Horican, n'avait pas en-

core envahi le point où ils se trouvaient ; force leur fut donc

d'attendre cet auxiliaire, qui devait masquer leur marche

aventureuse. Les deux Mohicans profitèrent de cet instant

de répit pour sonder la profondeur des bois environnants et

reconnaître la position de l'ennemi
;
quand ils eurent rendu

compte au chasseur de leur exploration, il s'écria, rouge de

dépit et de colère :

« Les Français ont justement placé sur notre chemin un

piquet de Peaux-Rouges! Gomment savoir, avec ce brouil-

lard, si nous passerons à côté ou si nous tomberons au milieu

d'eux?

— Ne pourrions-nous pas faire un détour, dit le major, et

reprendre ensuite le bon chemin?

— Avec cette obscurité, quand on s'écarte de la ligne

droite, on ne peut jamais savoir si l'on pourra se retrouver. »

Gomme il parlait encore, un boulet passa à travers le bois

et vint fracasser un sapin non loin d'eux. En même temps

Uncas accourait, affirmant que ce projectile, en ricochant

par bonds sur le sol, avait laissé une trace qui les condui-

rait sûrement dans la direction du fort et leur servirait de

guide à travers le brouillard, qui maintenant les envahissait

de toutes parts.
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« Risquons l'alïaire, » dit (Kil-de-Faucon
; et tous se

mirent en marc lie.

Le I)rouillard était si intense, qu'ils ne se voyaient pas les

uns les autres à dix pas. Heyward, suivi de près par David

la Gamme, soutenait les deux sœurs : ils avaient déjà fait,

d'après leurs appréciations, la moitié du chemin, quand tout

à coup, à vingt pas d'eux, un cri formidable se fit entendre :

<< Qui vive?

— C'est moi! dit Duncan pour gagner du temps, en en-

traînant les deux jeunes filles effarées.

— Qui moi? Répondez vite.

— Un ami de la Franco ! cria encore le major en courant

encore plus fort.

— Arrêtez! » Et comme, sans le voir, l'ennemi entendait

le bruit de leur fuite toujours plus accélérée : « Feu ! cama-

rades, cria la même voix, feu! »

Une vingtaine de coups de fusil retentirent à la fois; heu-

reusement les Français avaient tiré un peu au hasard, et les

balles n'atteignirent personne. Le major expliqua au chas-

seur ce qui venait do se passer; celui-ci prenant aussitôt son

parti :

« Faisons feu à notre tour, dit-il: ils croiront que c'est

une sortie de la garnison du fort; ils n'oseront avancer sans

appeler à loin- aide; pr-ndant ce temps nous gagnerons du

terrain. »

I;i(lée était bomic; pouitaiit elle ne réussit point. L'alarme

fut aussitôt répandue dans tout le camp; depuis les bords

du lac jusqu'aux pieds des montagnes les soldats coururent

aux armes.

« Bientôt nous allons avoir toute l'armée sur les bras, cria

le inajor; en avant, il y va de notre vi(\ »

Malheureusement ce moment do trouble et de confusion

avait fait perdre au chasseur la direction vraie; il ne savait

jiins de quel côté avancer. Il exposait on vain ses deux joues
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à l'action du vent; il ne ressentait pas le plus léger souffle

d'air.

Uncas vint à son secours; il avait, du sommet d'une pe-

tite fourmilière, relevé la trace du boulet.

« Voyons la direction, » dit Œil -de-Faucon, se penchant

jusqu'à terre, et il se remit rapidement en marche. Des cris,

des imprécations, des coups de fusil retentissaient de tous

côtés. Un éclair vif et rapide déchira le brouillard à ce mo-

ment; des boulets traversaient la plaine, passant sur leurs

têtes.

« Le fort se met de la partie, s'écria le chasseur en s'ar-

rêtant. C'est le brave Munro qui tire; nous sommes entre

deux feux. » Puis, se ravisant tout à coup : « C'est du fort

que viennent les boulets : alors nous courons comme des

insensés vers l'ennemi. Volte-face ! volte-face ! »

La petite troupe changea de direction : les forces des

jeunes filles, soit terreur, soit fatigue, étaient épuisées. Hey-

ward dut emporter Alice dans ses bras, et Uncas, toujours

si pénétré de respect pour elle, fut heureux de lui prouver

son dévouement en offrant son aide à Cora.

L'ennemi était sur leurs talons; une minute encore, et ils

allaient tomber entre les mains des Français.

« Point de quartier pour ces coquins ! » cria à quelques

pas derrière eux la voix de l'officier qui dirigeait la pour-

suite.

En même temps une voix forte et impérieuse descendit

du haut des bastions du fort :

« A vos postes , camarades ! Attendez que vous puissiez

distinguer l'ennemi ; alors tirez très bas et balayez le

glacis.

— Mon père î mon père ! cria soudain une voix de femme

montant au milieu du brouillard ; c'est votre Alice ! votre

Elsie ! c'est Cora ! Sauvez vos enfants !

— Arrêtez! reprit la même voix, pleine d'angoisse et de



166 LE DERNIER DES MOHICANS

tendresse paternelle; arrêtez! ce sont mes filles! — Qu'on

ouvre la poterne. — Une sortie, mes braves! Mais ne brû-

lez pas une amorce! une charge à la baïonnette! »

Nos fugitifs touchaient à la pot(Tne, ils la virent tourner

sur ses gonds. Duncan laissa passer une longue lile d'ha-

bits rouges. Il reconnut bientôt son bataillon; alors, pas-

sant le bras d'Alice sous celui de David, il se plaça à la tête

de ses soldats, et ne tarda guère à mettre en fuite ses adver-

saires.

Alice et Gora s'aperçurent ;\ peine de la disparition du

major : un officier de haute taille, aux cheveux blancs, les

attirait déjà dans ses bras, et tandis que de grosses larmes

coulaient de ses yeux jusque sur le visage de ses enfants, il

s'écriait :

« Soyez béni, mon Dieu! Quel que soit le danger qui

me menace, je suis maintenant préparé à le n'cevoir;

j'ai retrouvé mes enfants, que je croyais à jamais per-

dues. »

La joie du père et des enfants fut bien vive, leurs

épanchements très doux; ils avaient ciu ne se revoir ja-

mais; à se serrer les uns près des autres, ils se sentaient

revivre.
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Après les premières effusions de joie, qui ne permet-

taient point de songer à autre chose, il fallut pourtant bien

revenir à la réalité. La situation était fort triste; elle était

désespérée; après d'héroïques efforts, Munro devait se

l'avouer à lui-même : Webb l'avait oublié. L'armée anglaise

n'avait pas fait un pas en avant; le commandant du fort

Edouard ne lui avait pas môme envoyé un message depuis

le jour où nous avons vu un faible détachement venir à son

aide comme le major Heyward partait pour lui amener ses

deux filles. Les Français avaient pu tranquillement prendre

position, établir leurs retranchements et leurs batteries :

nul, en dehors de la petite garnison de William -Henry, ne

les avait inquiétés. Ils avaient même négligé, soit insou-

ciance, soit dédain, de s'emparer des hauteurs environ-

nantes, d'où ils eussent pu si aisément foudroyer les murs

déjà croulants, les tours à moitié démantelées du fort, der-

rière lesquels s'abritait une si faible garnison. Les alliés de

Montcalm, rendus plus nombreux encore par la certitude de

la victoire, jaloux de montrer un zèle qui devait leur coûter
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si peu, cachant à peine linstinct de férocité et l'amour du

pillage (pii les dominaient en présence d'une proie certaine,

s'étaient embusqués partout, dans les bois, aux bords de

l'Horican, dans les gorges et les défilés des montagnes. Ils

étaient si nonibieux, si âpres, si animés, que le comman-

dant français se demandait à lui-même s'il i)()uiiait les

contenir longtemps encore.

Si découragé, si imj)uissant que fût le brave Munro, il

n'en continuait pas moins lu lutte avec vigueur. Ileyvvard

avait repris sa place au premier rang des combattants, et le

secondait de son mieux. Ses instants étaient si absorbés par

les soucis du siège, que depuis cinq jours entiers il n'avait

pu revoir ses compagnons de route ni mém<' les deux

jeunes filles auxquelles l'attachaient, il faut le dire, de si

dévoués et de si tendres sentiments. Il nourrissait pour la

jeune et douce Alice une affection i)rofonde et respectueuse;

dirons-nous qu'il se sentait payé de retour? Le major espé-

rait bien, quand la conclusion de la jtaix lui aurait laissé le

loisir de songer à ses propres affaires, changer cette douce

liaison, déjà ancienne et que les dernières circonstances

avaient encoie favorisée, en un lien plus fort et durable. Au

début de la campagne, il en avait vaguement dit un mot

au père des deux jeunes filles; il lui avait semblé que sa

demande n'était |»as mal acrneillie, mais la délicatesse l'avait

empèch»' (Ten i ieii dire h Alice, et son honneur depuis lui

avait fait un devoir d'observer la plus entière discrétion,

le père ne s'étant jtas prononcé diuK' l'.n'oii assez pr(''cise.

Miuiro sV'tait contente' de répondre à riillusiou timide, mais

foit nette, du jeiine JKiiniiK'. p.ii' l'éloge de ses deux entants

et l'assurance <juil regardait comme un lioiiiieui- |tour lui

et pour les siens la demande du major Heyward.

Les circonstances actuelles n'étaient point faites pour en-

courager Duncan à pousser plus loin ses prétentions; son

parti était pris : il attendrait, et son dévouement le plus
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entier aux intérêts du père et des deux jeunes dames serait

la seule marque qu'il leur donnerait d'une affection qui rem-

plissait son cœur, et qui devait faire, il l'espérait du moins,

le charme de toute sa vie.

Nous avons dit que les Français semblaient reculer l'as-

saut, qui certainement les aurait rendus maîtres du fort;

ils aimaient mieux attendre sa reddition, qui maintenant ne

pouvait tarder. Ils étaient si assurés qu'aucun secours ne

serait envoyé aux assiégés, qu'ils venaient de consentir à

un armistice. Profitant des loisirs que cet instant de re-

lâche lui donnait, le major Heyward, le soir du cinquième

jour, prit pour se rendre chez son chef le chemin des rem-

parts; il regardait tristement les campements des Français,

épars aux bords de l'Horican, quand il aperçut un homme'

de haute taille, les mains liées derrière le dos et conduit par

un parlementaire agitant un drapeau blanc. Une poterne

s'ouvrit, la petite troupe fut admise dans le fort et conduite

à Munro. Duncan hâta le pas, et reconnut bientôt dans le

prisonnier, qui baissait la tête et paraissait fort humiUé,

son guide fidèle, son sauveur. Le commandant, le lendemain

du retour de ses filles, avait envoyé le chasseur au fort

Edouard avec une lettre pour le général Webb. Œil-de-

Faucon avait de nouveau franchi les lignes ennemies; mais

au retour, moins heureux, il était tombé dans une embus-

cade, et Montcalm, pour montrer son assurance et un peu

son dédain, le renvoyait aux Anglais. En arrivant chez

Munro , Duncan fut frappé de l'état d'abattement et en

même temps d'exaspération dans lequel se trouvait son

chef; à son approche le vieillard lui cria :

« J'allais vous envoyer chercher. L'orgueilleux Français

vient encore de me donner une nouvelle preuve du peu de

cas qu'il fait de nous. Il me renvoie le messager que j'avais

expédié à Webb; il me le rend, dit -il, parce qu'un aussi

habile homme pourrait me faire défaut.
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— 11 VOUS renvoie le messager, et sans doute il a in-

tercepté le message?

— Voilà précisément pourquoi je souhaitais vous voir.

Montcalm a gardé la lettre que m'adressait le gouverneur

du fort Edouard. Qno contient-elle? Sommes-nous réelle-

ment abandonnés par les nôtres? Ne savent-ils pas que nos

murailles décrépites ne sauraient tenir longtemps; que nos

canons, que tous nos approvisionnements de guerre sont

misérables? Les routes sont-elles fermées? Œil -de-Faucon

me dit qu'elles sont libres. Quand je l'interroge sur ce

qu'il a vu au camp de Webl), il me répond que les soldats

sont nombreux et bien armés; quand je lui demande ce

qu'ils font , il m'affirme que le matin ils se rendent à la

parade, et que le soir ils font encore la parade. Jeune

homme, rendez- moi un service : Montcalm veut conférer

avec moi; je ne puis me résoudre à me présenter devant

lui, allez-y à ma place. Vous avez de l'expérience, de la

sagacité; allez, je me confie entièrement à vous. »

Peu de temps après, Heyward sortait du fort pour se

rendre au camp des Français. Le général ennemi le reçut

avec beaucoup de courtoisie, mais ne voulut entamer avec

lui aucune question sérieuse. Le jeune officier rentra dé-

solé à William -Henry, et fit part de son insuccès à son chef.

« N'avez- vous rien ol)servé d'inquiétant? lui demanda

Munro; puis-je me fier à mes adversaires?

— Vous le j)0uvez assurément. Montcalm est homme

d'honneur; l'ordre règne dans son armée; la discipline est

parfaitement observée parmi les Français; mais jai re-

marqué des multitudes d'Iroquois, malgré le soin qu'ils

prenaient de se dissimuler dans les bois, et j'imagine que le

général français ne les gouvernera pas longtemps à son gré;

leur impati<mce est au comble, ils se révoltent contre les

lenteurs du siège, et accusent hautement Montcalm de re-

tarder le ])ill;ige. Après la chute de nos murs, ils espèrent
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bien nous égorger tous; c'est le sort qui nous attend, un

peu plus tôt, un peu plus tard.

— Oh ! mes pauvres enfants ! ne put s'empêcher de mur-

murer le vieillard, dont la tête se courba presque jusqu'à

terre. Ne les ai -je donc retrouvées, après tant d'inquié-

tudes et d'angoisses, que pour les voir devenir la proie de

ces misérables! Duncan, ne m'aiderez-vous pas à les dé-

fendre? »

Le major n'eut pas besoin de protestation pour convaincre

son chef de son dévouement le plus entier, et bien qu'il eût

résolu de n'aborder cette question qu'après la conclusion

de la paix, il lui fut impossible de ne pas faire allusion à

ses espérances. Un sourire triste , mais confiant , reparut

sur le visage du vieux capitaine.

« Vous m'avez déjà dit deux mots de ce projet, Duncan;

je vous approuve fort, et permettrez -vous à un père d'ajou-

ter que je vous comprends? Ma Gora est bien digne de vos

hommages, et...

— Gora? cria le jeune homme; avez-vous dit Gora? »

Duncan était bouleversé jusqu'au fond de son âme, et son

visage portait toutes les traces de l'émotion la plus violente
;

mais son agitation, les marques extérieures de son désap-

pointement, n'étaient rien auprès de la crise hautaine et

furieuse à laquelle était en proie le vieux commandant ; une

insulte à son honneur, à sa bravoure, à son attachement à

son pays, ne l'auraient pas blessé plus profondément que

l'interruption du major Heyward.

« Vos vœux ne s'adressent pas à Gora? répétait-il; Gora

ne vous semble pas digne de vous? »

Le jeune homme protestait respectueusement, ne com-

prenant rien à cette colère soudaine et emportée qui met-

tait son chef hors de lui; son attitude était si ouvertement

et si naïvement révoltée, que le vieillard s'arrêta tout à

coup désarmé, détendu, comme honteux.
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« Franchement, dit -il à Diincan, vous ne saviez pas?

Jurez-moi que vous ne saviez rien. »

Et comme le major protestait de son i^niorance, de sa

surprise, Muiuu lui tendit la main, et, le faisant asseoir

près de lui, ajouta :

<( Il faut donc que je vous conte mon histoire.

« Je suis né en Ecosse, continua -t- il, d'une famille

pauvre, quoique noble. Jeune, j'avais déjà une réputation

de bravoure, — je puis le dire sans vain orgueil, — que

j'ai conservée jusqu'à ce jour. J'avais quel({ue avenir dans

la carrière des armes; je rencontrai sur mon chemin Alice

Graham, fille d'un lord écossais fort riche; elle me plut,

mais son père ne voulut jamais consentir à notre mariage.

Je rendis à Alice sa foi, et je partis pour les colonies. Long-

temps après, je rencontrai une femme que j'ai aimée, qui

est devenue mon épouse, la mère de Cora.

« Vous êtes né aux Indes orientales, vous me compren-

drez mieux ([ne personne; la mère de ma femme appar-

tenait à cette race que nous méprisons, |»arce que notre

soif du gain, notiv inliiiinaiiil('. l'ont l'éduite en esclavage :

c'est une tache dont on ne se lave i)as. Jurez- moi que la

pensée de cette tache hérédilaiiv ne vous a pas détourné de

Cora. »

Duncan n'eut pas de peine à se justifier, bien qu'il sentît

au fond de son cœur (jue les soupçons de Munro n'avaient

rien que de conforme aux idées régnantes : il ignorait abso-

lument que les deux fill«3S de son chef n'avaient pas eu la

même mère.

<« Dieu me préserve d'un j)réjugé si indigne et si déraison-

nable! Mais la douceui". ringéiniité, les charmes et la viva-

cité d<' la plus jeune <le vos lilles, colonel Munio. vous

expliquent assez mes luotil's jtoui' qu'il soit inutile de me

défendre d'une injustice.

— C'est vrai, dit le viejlhird. niais il faut (pie vous appre-
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La conférence eut lieu le soir même entre Montcalm et le commandant

du fort William- Henry?
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niez la fin de mon histoire. Ayant eu le malheur de perdre

ma femme, je retournai en Europe, et je retrouvai Alice

Graham, fidèle à ses premiers attachements; elle m'atten-

dait encore, j'étais libre, je l'épousai. Hélas! elle mourut en

donnant le jour à Alice... »

Le vieillard parut un instant succomber sous le poids

de ses souvenirs douloureux, et il resta longtemps la tête

appuyée sur sa main, ayant oublié qu'il n'était pas seul.

Il se redressa tout à coup, et du ton ferme d'un chef

parlant à son inférieur :

« Vous disiez donc, major Heyward, que le marquis de

Montcalm voulait traiter avec moi seul; soit, je remplirai

mon devoir jusqu'au bout, et j'irai le trouver. Faites prépa-

rer l'escorte et régler les préliminaires de l'entrevue. »

La conférence eut lieu le soir même; Munro, malgré l'hu-

miliation qui pesait sur ses cheveux blancs, fut admirable

de courage et de patriotisme. Le chef de l'armée française

se montra accommodant, digne et généreux. La reddition

admise en principe, le vieux colonel laissa Heyward discu-

ter les détails. Il fut convenu que la garnison sortirait com-

mandée par ses chefs, emportant ses armes et ses dra-

peaux, tous ses bagages. Munro signa la capitulation durant

la nuit, et le départ fut fixé au lever du soleil.

Montcalm, ayant tout réglé, quitta sa tente une heure

avant le jour, et courut, avec sa vigilance ordinaire, faire

une ronde à ses avant-postes; il gagna les bords du fleuve,

et s'approcha à une faible distance du fort, dont tout à

l'heure il allait prendre possession; la nuit était claire, il

distinguait tous les détails des remparts, et il aperçut une

grande ombre qui allait et venait au sommet, sur la prome-

nade au-dessus des glacis; il reconnut le colonel Munro; il

lui semblait qu'en élevant la voix il pourrait lui parler,

tant il s'était avancé dans le voisinage de la forteresse. Il se

cacha derrière un tronc d'arbre, craignant d'être aperçu;
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un Ijiiiit laililo venant du côté de la lipne de ses sentinelles

avancées îippela IdriitAt son attention : ini sauvage, glissant

dans l'ombre, approcha lentement; comme Montcalm, il

regardait les remparts, et comme lui observait les allées et

venues (lu promeneur; comme lui aussi il éprouva le besoin

de se dissimuler, et il vint s'adosser de l'autre côté de l'arbre

((ui abritait le général en chef. Montcalm, sans un mouve-

ment l'observait; il le vit tout à coup mettre en joue le

promeneur, alors, rapide comme Téclair, avant que la

main du sauva-ze eût touché la gâchette il lui arracha son

lusil.

« Oue signifie cela? dit- il duii ton sévère. Mon iils

n'ignore pas que la hache de guerre est enterrée?

— Que peuvent faire les Hurons? répondit l'Indien; nos

guerriers n'ont pas une seule chevelure à montrer, et voilà

les visages pâles qui redeviennent amis! Magua est un grand

chef.

— Que le Renard -Subtil le prouve en respectant les con-

ventions faites par ses amis.

— Magua a déterré la hache pour la teindre de sang. Elle

est encore brillante; (juand elle sera rouge, il consentira à

l'enterrer de nouveau.

— Les ennemis du grand lui <|ui règne au delà du lac

deau salée sont vos ennemis; mais ses amis doivent être

aussi vos amis.

— Mes amis! dit Magua, tournanl le dos et montrant les

cicatrices des coups reçus autrefois p;ir Tordre de Mnnro;

Magua peut-il t'Iic Tanii des Anglais? »

Un sourire auiei- i)lissait sa bouche féroce, il se re-

dressa avec un air (!•' dignité alîectée <•! muniiura en s'en

allant :

« Allez, dites à vos guerriers qu'ils sont en paix! Le

Renard -Subtil sait ee qu'il doit dire aux guerriers hu-

rons. »
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Montcalm rentra dans sa tente, attristé et sentant tout le

poids de la responsabilité qui pesait sur lui; il fut obligé

de s'avouer que ses féroces auxiliaires n'écouteraient que

difficilement sa voix. Il chassa bientôt ces importunes

pensées, et ne songea plus qu'à son triomphe : d'ailleurs

l'heure était venue d'en jouir pleinement.

12





XIII

Bientôt l'armée française tout entière fut rangée devant

l'entrée de la citadelle, qu'elle devait occuper aussitôt après

le départ des vaincus. Les soldats anglo-américains, après

une nuit d'angoisse, attendaient, derrière leurs fortifica-

tions à demi démolies, le signal du départ.

Munro parut au milieu d'eux, le front soucieux, l'air

morne et abattu; les troupes le reçurent en silence; Hey-

ward, qui avait disposé tout pour la retraite, s'approcha

alors du vieillard, et lui demanda en quoi il pourrait lui

être utile.

Munro répondit par ces deux mots :

« Mes filles !

— Grand Dieu! s'écria Duncan, n'avez-vous pris aucune

disposition à leur égard?

— Major Heyward, je ne suis aujourd'hui que soldat, ré-

pondit le vétéran, montrant la foule d'hommes armés qui

l'environnaient, et voilà aujourd'hui mes seuls enfants. »

Heyward courut à la demeure des deux jeunes filles.

« Le fort est perdu, dit Gora avec un sourire mélanco-

lique; mais j'espère qu'au moins l'honneur nous reste.
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— L'honneur est sauf, répondit Duncan; mais (|ui veil-

lera sur vous et vous protégera au milieu de la confusion

et du désordre d'un pareil déi)arl?

— Nous n'avons besoin de personne Qui oserait insulter

les fdles du lirave colonel Mum-o?

— Je ne voudrais pas vous laisser S(îules dans un sem-

blable moment. » Et regardant autour de lui, il ne vit que

la cohue des femmes se promenant en désordre sur la petite

place, chargées de minces paquets, désespérées, poussant

des cris de frayeur, et tout à fait incapables d'aider à la sé-

curité des deux jeunes filles.

« Écoulez, dit Cora, le hasard nous envoie un protecteur

que la discipline militaire ne réclame point. »

Duncan reconnut, à une faible distance la voix de David

la Gamme, qui prenait part au deuil général en chantant

ses plus tristes cantiques. Il rapi)ela, et lui recommanda de

veiller sur les deux sœurs, de les défendre de son mieux de

toute insulte, et d'avoir soin d'en appeler au colonel Munro

s'il survenait la moindre difficulté. Le musicien se chargea

volontiers de cet office, et il ouvrait déjà son petit volume,

cherchant la strophe qui convenait fi (-e poste d'honneur.

Le major était loin d"ètre complètement rassuré; il avait

le commandement de Tavant-garde, et le groupe formé i).u

les enfants, les vieillards, les femmes et les malades devait

mareher à la suite <lu gros de Tarmée. Il s'en alla triste-

ment, se fiant surtout à la décision et au courage de Cora,

qui le vit s'éloigner avec un sourire plein de mélancolie.

Le triste défilé de la garnison commença; les troupes

françaises, rangées devant la porte du fort, présentèrent les

armes et saluèrent les débris des bataillons anglais; le brave

Munro, fier encore dans sa défaite, fut accueilli j)ar larmée

ennemie avec une déférence qui était presque de l'admiia-

tion. Montcalm, très grave, donnait à ses .soldats l'exemple

du respect pour cette grande infortune.



Il vit les filles de Munro s'en aller à pied au milieu de la foule

eu désordre, escortées seulement de David la Gamme.
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Quand apparut le groupe des femmes et des blessés, une

curiosité triste s'éveilla dans les regards du général fran-

çais. Il avait entendu parler des aventures des enfants de

son malheureux rival ; il les chercha des yeux. Gomme il y

avait à peine assez de voitures et de chevaux pour les bles-

sés et les malades, il les vit s'en allant à pied au milieu de la

foule en désordre, escortées seulement de David la Gamme.

Involontairement, mais avec un sentiment d'inquiétude bien

marquée, il jeta les yeux du côté des bois, bordés en ce

moment par des milliers d'Iroquois qui observaient, avec

une rage mal contenue, le départ de leurs ennemis les

Anglo-Américains, favorisés, protégés en ce moment par les

troupes de Montcalm. Les sauvages ne voyaient pas sans

regret s'échapper cette occasion d'acquérir de la gloire et

d'emporter dans leurs tribus les chevelures des visages

pâles; ces bagages modestes, les armes des vaincus, les or-

nements, les vêtements même que portaient ces pauvres

femmes désolées, excitaient l'ardeur de leurs convoitises :

à la férocité native de l'Indien se joignait l'amour immodéré

du pillage. Montcalm vit tout cela; il se dit que la route

était longue jusqu'au fort Edouard; il eut le pressentiment

de ce qui allait arriver.

Les derniers fuyards disparaissaient au tournant du

chemin; les tambours battirent aux champs, et l'armée

française investit la place ; d'autres soins appelèrent l'atten-

tion de son chef, et celui-ci apprit trop tard l'affreux mal-

heur que la confiance exagérée de Munro et sa propre

imprévoyance avaient causé.

Les femmes marchaient lentement, embarrassées par

leurs paquets; plusieurs portaient leurs enfants dans leurs

bras, et n'avançaient qu'avec difficulté; la route était mau-

vaise, on n'observait aucun ordre dans la marche. La

hgne s'allongea démesurément, des groupes isolés se for-

mèrent, et l'arrière -garde ne tarda guère à se trouver
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fort éloignée de Tarmée, (jui conservait sa marche régu-

lière.

Les Indiens s'étaient approcliés lentement; ils bordaient

maintenant les deux côtés de la route. Un traînard, soldat

des troupes provinciales, chargé d'un fardeau trop lourd qui

retardait sa marche, fut leur première victime : un sau-

vage voulut s'emparer de ses bagages, l'Américain défen-

dit son bien; la lutte était engagée, elle devint bientôt

générale.

Pendant ce temps, l'avant-garde et le gros de l'armée

atteignaient les défilés, et disparaissaient derrière les arbres.

Les femmes, témoins de la lutte, s'étaient arrêtées. Cora, au

milieu d'elles, se redressa pour se rendre compte de ce qui

se passait, et elle reconnut de loin Magua parmi les com-

battants.

Les sauvages, s'étant emparés d'une partie des bagages,

se retirèrent sur le côté de la route, comme pour rentrer

dans les bois.

« Marchons vite, cria l'intrépide fdle de Munro; hâtons-

nous, et rejoignons le gros de l'armée. Il y va de notre

viel »

Alice se soutenait à peine; le musicien l'encourageait et

l'aidait de son mieux; il tenait aussi son instrument à la

main et son volume sous le bras, comme un soldat garde

dans les occasions difficiles ses armes à sa portée, comptant

plus sur le charme et la puissance des cantiques que sur la

force de ses longs bras. Les femmes reprirent leur marche;

Cora [)ut croire un instant qu'elles échapperaient encore à

ce nouveau danger; son illusion fut de courte durée.

Les couleurs brillantes du châle que portait l'une de ces

infoilunées excita la cupidité diin Huron; il s'avança vive-

ment au milieu des rangs i)oin' s'en em[)arer. Cette femme

avait un enfant dans ses bras, et le te?i;iit envel(i|ip('' dans

un coin du châle : elle ojiposa au sauvage la pins vive



Le misérable Huron fit tournoyer l'enfant dans le vide, et lui brisa

la tète sur l'angle d'un rocher.
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résistance, et essaya de repousser son agresseur. Gora, qui

sentait la nécessité d'éviter toute dispute, allait lui crier

d'abandonner le vêtement au sauvage; mais celui-ci, per-

fide autant que cruel, lui avait arraché son enfant, et ne

voulait le rendre qu'en échange du châle.

« Le voilà! criait la pauvre mère, le voilà! prenez tout!

tout! je vous donnerai tout ce que je possède, mais rendez-

moi mon enfant. »

Comme elle jetait le châle au-devant du barbare, un autre

sauvage s'en empara et s'enfuit. Furieux d'être ainsi trompé

dans son attente, le misérable Huron, tenant sa victime par

les pieds, fit tournoyer l'enfant dans le vide, et lui brisa la

tête sur l'angle d'un rocher. La malheureuse mère, les

dents serrées, leva les yeux vers le ciel, et, avant qu'elle

mourût de cette angoisse, le sauvage lui fendit la tête avec

son tomahawk, et la renversa expirante sur le corps de

son fils.

A ce moment de confusion et de désordre, Magua, qui

avait reparu, porta ses deux mains à sa bouche et poussa le

cri de guerre de toute la force de ses poumons. Mille voix

le répétèrent à l'envi, d'affreux hurlements se firent entendre

de tous côtés à l'orée des bois, au pied des montagnes

et de tous les points de la plaine, et les sauvages, armés de

toutes pièces, se jetèrent sur l'arrière-garde de l'armée prise

à l'improviste.

Avant que les Anglais, surpris d'une si brusque attaque,

eussent pu reformer leurs bataillons, un grand nombre de

soldats furent égorgés ; néanmoins la discipline et l'art de la

guerre triomphèrent encore une fois de l'impétuosité désor-

donnée des sauvages. Furieux de cet échec, les misérables

se jetèrent sans pitié sur le groupe des femmes sans dé-

fense, et se mirent à les massacrer impitoyablement. En un

instant le carnage fut complet. Ces malheureuses, sans

songer à fuir, s'étaient groupées autour des filles de Munro
;
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le cercle allait se rétrécissant de plus en plus, et l'instant

était proche où la dernière victiino allait toinhoi- sous le

tomahawk des Iroquois.

Jetant au loin ses regards désolés, Alice crut reconnaître

son père traversant la plaine; il marchait à grands pas,

tournant le dos à son armée, sans souci du danger (pril

courait. Son audace et son intrépidité seules le protégeaient.

Un instant il toinna la tète vers le groupe des femmes que

l'on égorgeait, et dont les cris arrivaient jusqu'à lui; mais

il ne ralentit point son pas; les sauvages, comme désarmes

par tant de courage, n'osaient l'attaquer; heureusement

pour lui, Magua cherchait alors d'autres victimes.

« Mon père! mon père! nous sommes ici! s'écria Alice.

Au secours! au secours! mon père, ou nous sommes per-

dues! »

Munro n'entendit point; une lois, (piand Alice jioussa son

dernier c-ri, il s'arrêta, tendit l'oreille, toinna les yeux de

leiu' côté; mais, ne distinguant rien dans raiîreuse mêlée,

il continua sa route.

« Jeunes dames, disait alors David aux deux sœurs,

levez- vous et fuyons; ces diahles vont vous égorger!

— Fuyez plutôt seul, r('|>oudit Cora, serrant entre ses

hras sa sœur évanouie; tâchez de vous sauver, vous ne sau-

riez nous être d'aucun secouis. »

David la Gamme ré|»ondit |>ar uu geste ex[)i('ssif, indi-

quant la ferme intention de njouiir plutôt (jue d'abandon-

ner le dépôt qui lui avait été confié. H considéra un instant

riiorrihle spectacle qu'il avait sous les yeux : les Indiens,

s'ahandonnant à la rage de leurs plus farouches instincts,

semblaient autant de d('mons acharnés sui- leurs proies. Les

malheureuses victimes n'essayaient i>lus de se défendre;

elles savaient maintenant qu'aucune d'elles ne suivivrait à

cette boucherie, elles s'abandonnèrent l<'rriliées |)ar les hur-

lements féroces de leurs meurtriers.
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Alors la Gamme, se redressant dans sa grande taille, se-

coué par une inspiration violente qui faisait planer son

esprit au-dessus de ces scènes de carnage, entonna d'une

voix forte et vibrante un cantique capable, dans sa pensée,

de calmer et d'attendrir ces bêtes féroces.

Les sauvages, qui s'avançaient en cet instant pour enlever

aux jeunes filles, étendues aux pieds du musicien, leurs or-

nements et leurs chevelures, s'arrêtèrent, admirant le cou-

rage et la fermeté avec lesquels le guerrier blanc déclamait

son chant de mort.

Les éclats de la voix du pauvre David arrivèrent jusqu'à

une oreille moins simple et moins naïve; Magua reconnut

le musicien; la proie qu'il convoitait ne devait pas être

loin; il accourut, poussant un cri de joie, le cri de la

vengeance enfin satisfaite. Repoussant de côté David, qui

s'était jeté entre lui et les filles de Munro, il saisit de sa

main teinte de sang le voile de Gora, et lui dit d'une voix

pleine de menaces :

« Viens, le wigwam du Huron t'attend! N'y seras-tu pas

mieux qu'ici?

— Retire-toi, monstre! répondit Gora, détournant la tête

avec horreur.

— Magua est un grand chef! reprit-il d'un air de triomphe;

la fille aux cheveux noirs dédaignerait-elle l'honneur qui lui

est fait?

— Tais-toi, misérable! il vaut mieux pour moi mourir

mille fois; qu'attends-tu pour me frapper? »

Le Huron hésita un instant; il saisit son tomahawk, puis,

souriant d'un air féroce, il s'empara par un brusque mou-

vement du corps inanimé d'Alice, la jeta sur son épaule, et

prit en courant le chemin des bois.

« Arrêtez! s'écria Gora en le poursuivant, arrêtez! laissez

cette enfant! Que voulez-vous faire? »

Mais Magua restait sourd à sa voix, il continuait sa
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marche rapide vers les bois; il savait tro}) bien que Cora

n'abandonnerait point sa sœur, et il mettait à profit le dé-

vouement maternel de la jeune lille.

« Attendez, jeune dame! s'écria David, qui ne se rendait

pas bien compte de ce qui se passait, attendez! Le charnK*

de la musi(pie sacrée commence à opérer; j'arriverai bientôt

à calmer cet horrible tumult<'. »

(^ora no j'ent<'.n(lait plus, uni(|nement occupée de rejoindre

sa sœur au plus vite; le fidèle David n'hésita point: enton-

nant un nouveau cantique, qu'il accompagnait, selon l'usage,

(lu mouvement de ses longs bras battant la mesure, il se mit

à la suivre.

Ils traversèrent ainsi la })laine. passant au milieu des

mourants et des morts, se heurtant aux victimes et aux

boinieaux. Alice, emportée par Magua, ne courait aucun

danger; mais Cora aurait plus d'une fois succombé sous les

coups des barbares sans l'être extraordinaire qui la suivait

pas à pas; les sauvages, stupéfaits, le regardaient comme

doué d'un esprit de folie, (jui faisait sa sauvegarde et celle

de la jeune fille.

Magua connaissait tous les détours des bois; il arriva

promptement avec son fardeau sur le bord d'un ravin peu

profond, où il avait caché, sous la garde d'un autre sau-

vage à la figure sinistre, les chevaux des deux sœurs, ([uil

avait retiouvés quelcjues joins auparavant eiranls à l'aven-

ture; il jeta en travers de lun d'eux N' corps d'Alice, tou-

jours |)rivée de sentiment, et il fit signe à Coni de monter

sur l'autre. Malgré I horreur profonde que lui inspirait cet

homme, connue soulagée de n'avoir plus sous les yeux l'hor-

ribl«: spectacle du massacre, elle obéit; puis, tendant les

bras vers le coips inanimé de sa sœui', elle attendit, dette

prière muette fut si touchante, son ex|nession si vraie, (jue

\v sauvage en fut ému malgré lui; il prit le corps d'Alice et

le plaga, non sans précautions, entre les bras de sa sœur,



« Arrêtez! s'écria Cura en poursuivant le lluron, arrêtez!

laissez celte enfant! Que voulez -vous faire?
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sur le même cheval; puis, prenant la bête par la bride, il

s'enfonça vivement dans les bois.

David n'éprouva pas d'embarras ; il enfourcha le cheval

resté libre, et suivit aussi vite qu'il put les malheureuses

confiées à sa garde.

Le mouvement fît revenir Alice à elle; Gora s'empressa,

malgré sa triste situation, de lui prodiguer les soins les

plus tendres. Les cris de mort retentissaient encore dans la

plaine ; l'horreur qu'elle en ressentait était si vive, qu'elle ne

prit point garde à la route que choisissait le Huron. Le

chemin montait rapidement; on atteignit vite la plate-forme

d'une montagne peu élevée.

Gora, quand Magua les eut fait descendre de cheval, re-

connut l'endroit où un guide plus humain les avait con-

duites quelques jours auparavant comme en un lieu de

sûreté. Hélas ! qu'était devenu le chasseur à la longue cara-

bine? Où étaient maintenant Ghingachgook et Uncas, son

fîls? Où étaient Duncan et Munro lui-même?

Elle leva la tête, et jeta un regard sur la scène lamen-

table qui se passait presque à leurs pieds; l'œuvre de mort

continuait ses ravages. Nul n'était venu en aide à ces

pauvres femmes abandonnées; nul n'avait eu souci de ces

enfants, de ces vieillards, de ces blessés; ils furent tous

égorgés jusqu'au dernier. On a donné, dans l'histoire des

colonies, à cette scène brutale et sanglante un titre bien

mérité : le massacre de William-Henry. Mais à qui en faire

remonter la responsabilité. Les Anglo -Américains accusent

l'apathie des Français, qui durent entendre les cris des

victimes; les Français reprochent aux Anglo -Américains

d'avoir abandonné à la cruauté des Indiens cette multi-

tude qui embarrassait leur marche et retardait leurs mou-

vements.

Munro, que nous avons vu traversant la plaine pour de-

mander raison au général français, n'avait pu arriver jusqu'à

13
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lui, et, l'œuvre de mort achevée, oubliant tout te (jui n'était

pas son devoir de soldat, il était revenu se placer à la tête

de ses colonnes pour les ramener en hâte au fort Edouard.

Heyward y était déjà arrivé avec l'avant-garde, toujours dé-

voré d'inquiétude; il n'avait pourtant point soupçonné l'hor-

rible boucherie; ce fut avec le désespoir le plus vif (pi'il

apprit lo m;ilheur qui venait de frapper son clicf et de l'at-

teindre lui-même à plus (Vmi titre.



XIV

Trois jours s'étaient écoulés depuis les scènes de carnage

que nous venons de raconter : les Français avaient jeté bas

les défenses déjà à moitié détruites du fort; son enceinte

intérieure avait été dévorée par les flammes, ses canons

brisés ou encloués; il ne restait plus à la place qu'il avait

occupée qu'un amas de ruines informes et désolées. Les

rives du lac Horican, naguère si vivantes si animées,

étaient désertes : nulle barque ne sillonnait plus sa surface

limpide; les bois étaient silencieux. L'armée française s'é-

tait éloignée en toute hâte ; ses auxiliaires l'avaient suivie.

Le temps lui-même avait changé : le ciel était chargé de

gros nuages, et de grandes ombres flottaient à mi -hauteur

des montagnes environnantes, jetant comme un voile de

deuil sur la plaine, encore remplie de cadavres nus, et que

les animaux sauvages et les oiseaux de proie avaient seuls

visités.

La fin du jour approchait : par le défilé qui menait du

côté des possessions anglaises, cinq hommes apparurent

tout à coup et descendirent silencieusement dans ce champ

funèbre. L'aspect de tous ces morts, si horriblement muti-

lés, produisit sur eux l'impression la plus violente; ils s'ar-
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rêtèreiit un instant, embrassèrent d'un regard luj^aibre le

vaste cirque formé par les montagnes et les bords du lac,

comme mesurant la besogne douloureuse (lu'ils venaient

accom^ilir : il U'ur faudrait soulever l'un après l'autre tous

ces cadavres, parmi lesquels, ils chercberaient, peut-être en

vain, les corps des deux jeunes sœurs, filles du colonel

Munro. Mais cette hésitation fut de courte durée : c'étaient

des âmes résolues et des cœurs énergiques; ils descendirent

dans la plaine.

Le plus jeune marchait en avant; son regard vif et per-

çant explorait tous les coins de la plaine; il grimpait sur

tous les monticules et sondait toutes les excavations, puis

indiquait à ses compagnons la marche qu'il jugeait la plus

sûre pour atteindre leur but. Un autre Indien, plus Agé, non

moins vigilant, mais plus calme, marchait un i)eu sur la

droite de la petite troupe, plus près des bois, observant at-

tentivement les moindres indices; il semblait toujours re-

douter de voir apparaître un visage de Mingo, et tout prêt

aussi à lui faire payer de sa vie son indiscrétion.

Les trois autres étaient des blancs : ils étaient vêtus de la

manière la plus commune; ces hommes poursuivaient un

but difficile, et, si toisins d'une armée nombreuse, ils ne

pouvaient trouver de sécurité qu'en se confondant le plus

possible avec de vulgaires rôdeurs. Malgré ce déguisement,

il était aisé de reconnaître un soldat dans le chef de cette

petite troupe, vieillard à cIiovcmix blancs, que la douleur

courbait presque jusqu'à terre, et qui tressaillait toutes les

fois fjiriiii <!•' ses compagnons soulevai! un cadavi-e de

femme. Avec une tournure aussi marlial(\ un jeune homme

aussi triste, aussi désolé, le suivait, et, sans rien perdre

di's- détails lionibjrs qtroffrait cette recherche lugidjre, il

s'empressait auprès du vieillard, tout prêt j\ le soutenir,

avec le respect d'un inférieur et la tendresse d'un fils, quand

il le voyait chanceler. Le cinquième i)ersonnage, également
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de haute taille, vêtu de toile grossière, les jambes protégées

par des guêtres de cuir étroites et montantes, s'appuyait sur

un long fusil; il était dans la force de l'âge, robuste et agile

à la fois ; il semblait joindre les qualités des deux races : son

regard était vif comme celui des Indiens, sa contenance plus

mâle que celle des blancs ; il ressentait aussi une vive hor-

reur du spectacle qu'il avait sous les yeux, mais pas un

muscle de son visage ne trahissait ses impressions.

Il s'avançait à grands pas , fermant la marche et ne s'ar-

rêtant qu'en présence d'une mutilation plus horrible, d'un

excès de barbarie rencontré par hasard dans ce champ de

mort, où il fallait déjà disputer les cadavres aux vautours;

il secouait alors la tête d'un air significatif, la cruauté des

Indiens ne le surprenait plus ; il paraissait se dire que c'é-

tait là leur nature et qu'ils n'étaient point responsables. Cet

homme avait longtemps vécu dans les bois ; il connaissait la

race perverse des Mingos et la haïssait profondément; mais

de leur part rien ne pouvait plus l'étonner.

Le lecteur a reconnu ces cinq personnages, déjà tant de

fois rencontrés dans ce récit : les deux Mohicans, le colonel

Munro, parti à la recherche de ses filles, le major Heyward

et leur guide fidèle, Œil -de- Faucon, nommé aussi la

Longue- Carabine.

Leurs recherches furent longues et minutieuses; mais

parmi ces entassements de cadavres non seulement ils ne

trouvèrent point les corps des deux sœurs, mais ils ne sur-

prirent pas le plus léger indice capable de leur faire soup-

çonner leur sort. Ce résultat négatif fut un soulagement,

hélas ! mêlé de beaucoup d'amertume , et laissant subsister

entières les inquiétudes de Munro et de Duncan. Qu'étaient

devenues les jeunes filles? On n'avait pas davantage re-

trouvé la moindre trace du pauvre musicien : ils avaient

donc disparu ensemble; peut-être avaient- ils pu fuir tous

les trois !
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La fin du joui- appi-ochait; Munro ne savait quel parti

prondre. Fallait- il louiller les bois? mais dans quelle di-

rection? Depuis trois jours ses filles, égarées dans la Ibrèt,

n'étaicnt-elles i)oint mortes de frayeur, de fatigue, d'épuise-

ment? Elles n'avaient pas été égorgées dans la i)laine avec les

autres, cela était certain; les Indiens, le chasseur et eux-

mêmes y avaient regardé de trop près ; on n'avait rien né-

gligé : ils avaient retourné tous les cadavres. Le colonel et

le major se disaient toutes ces choses, quand Uncas, s'étant

approché des bois, poussa un cri qui les arracha à leurs

tristes conjectures.

« Hugh! cria le jeune Mohican, en s'élançant dans la di-

rection de la forêt.

— Qu'y a-t-il donc? » demanda le chasseur, parlant à

voix basse et serrant le canon de son fusil ; il se pencha

pour observer sous les arbres, comme une panthère qui va se

jeter sur sa proie. « Si c'est un Mingo ou un rôdeur français,

je crois qu'il fera connaissance avec mon tueur de daims. »

Le jeune Mohican, ayant poussé un second cri, revint

promptement vers ses compagnons; il agitait une ])ranche

légère qu'il avait rompue, et à l'extrémité de laquelle flottait

un lambeau du voile vert de Gora.

« Ma fille ! s'écria Munro d'une voix entrecoupée de san-

glots. Qui me rendra ma fille?

— Uncas fera tous ses efforts pour cela, » répondit sim-

plement, mais avec chaleur, le jeune Indien.

Munro saisit le léger tissu, le serra dans ses mains', et re-

garda autour de lui, demandant à ces buissons s'ils ne ca-

chaient pas le corps d(; son enfant.

« Il n'y a pas de morts de ce côté, dit Heyward ; le mas-

sadre n'a pas eu lieu par ici.

— Cela est clair, dit (Kil-de-Faucon avec un sang-fn.id

imperturbable, la jeune lille a pas.sé par ici, ou ceux (jui

l'ont eidevée... — (lui. Uncas, vous avez raison, elle a dû
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fuir de ce côté; son voile s'est accroché là, il s'est déchiré...

Cherchons maintenant sa trace, nous la trouverons ; un

Indien reconnaîtrait dans l'air les marques du passage d'un

oiseau-mouche.

— Que Dieu vous bénisse, homme excellent! disait Munro.

Mais où peuvent-elles avoir fui? Oiî retrouverai-je mes deux

filles ? »

Le jeune Mohican, qui avait déjà commencé ses re-

cherches
,
poussa encore un cri ; ils coururent de ce côté

,

et virent le jeune homme agitant un second morceau du

voile de Gora trouvé sur la même lisière du bois.

« Doucement! doucement! dit Œil-de-Faucon en étendant

sa longue carabine pour arrêter Heyward, qui se lançait en

avant. Un pas fait sans précaution peut nous créer une

heure d'embarras. Nous sommes sur une piste, il convient

de bien observer.

— Mais par où faut-il prendre pour suivre cette piste?

demandait le major, dévoré d'impatience.

— Gela dépend des circonstances, répondit gravement le

chasseur : si elles se sont sauvées seules, elles ont dû errer

au hasard, et peut-être ont- elles tourné sur elles-mêmes

sans s'éloigner beaucoup; si, au contraire, elles sont tombées

entre les mains d'un sauvage, elles sont peut-être déjà sur

les frontières du Ganada. » Et, voyant l'impression pénible

que causait cette supposition au vieillard et à Duncan :

Qu'importe! dit-il, nous voici, les deux Mohicans et moi,

à un bout de leur piste , nous arriverons à l'autre
,
quand il

serait à cent lieues.

— Pas si vite, Uncas! vous oubliez que des pieds légers

ne laissent pas de traces bien profondes.

— Hugh ! » cria Ghingachgook, fixant de ses regards ar-

dents une trace empreinte dans le sol; et, croyant la recon-

naître, il s'en approchait avec autant de défiance que s'il eût

vu un serpent.
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« CVst le i)i('d truii homme! s'écria Duncan. Hélas! elles

sont prisonnières !

— Gela vaut mieux que de mourir de faim dans les bois,

dit avec calme le vieux chasseur; voyons, est-ce l'empreinte

d'un soulier ou d'un mocassin? »

Uncas s'agenouilla, écarta les feuilles sèches, considéra

longuement la marque du pied; puis il se releva, et dit avec

assurance :

« C'est le Renard- Subtil.

— Encore! toujours! dit le vieux chasseur; il faut pour-

tant que mon tueur de daims fasse connaissance avec sa

peau. » Puis il ajouta : « Il peut y avoir méprise : un mo-

cassin ressemble bien à un mocassin ;
» et il se pencha à

son tour, examina la trace avec attention, et dit :

« Vous avez raison, Uncas. Mais regardez à votre tour,

sagamore. »

Chingachgook, toujours silencieux, s'agenouilla comme

avait fait (Kil-de-Faucon.

« C'est le Renard-Subtil. C'est lui qui emmène la jeune

dame aux cheveux noirs.

— Et Alice? demanda Ileyward d'une voix tremblante.

— Nous n'avons encore aucun indice qui trahisse la pré-

sence de la jeune fille, dit le chasseur, regardant attentive-

ment autour de lui. Mais qu'est-ce que je vois là-bas au j)ied

de ce buisson ? »

Uncas rapportait déjà l'objet; il le remit au chasseur, (jui

ne put s'empêcher de rire de bon cœur en reconnaissant le

sifllet du chanteur.

« Au moins il a su rester fidèle à son poste, dit le major.

— Mais mon Alice ! répétait le vieux Munro, ne trouve-

rons-nous pas la trace de son passage? A-t-elle été entraî-

née d'un autre côté? Est-<11<' restée morte sur le champ de

carnage? Ai-je passé à (:<Mé de son corps sans reconnaître

ma fille?
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— Calmez-VOUS, disait le vieux chasseur; suivons d'abord

cette piste ; si nous ne retrouvons pas la trace de votre en-

fant, nous retournerons dans la plaine chercher une autre

voie. »

Les deux Indiens avaient déjà distancé le groupe, et, ar-

rêtés à une centaine de pas en avant, ils examinaient des

signes nouveaux. Ils parlaient, contrairement à leur habi-

tude, avec vivacité, à voix haute, et s'arrêtaient pour se re-

garder avec des marques évidentes de satisfaction.

« Il faut qu'ils aient trouvé le petit pied, » dit Œil- de-

Faucon, courant en avant; puis il revint presque aussitôt

en criant : « Tout s'explique : ils sont partis à cheval, et ils

ont pris, vers le nord, le grand sentier du Canada.

— Gela n'est point la preuve qu'Alice soit avec eux. »

A ce moment, Uncas présentait au major un petit bijou

qu'il venait de ramasser dans les broussailles, et qu'Hey-

ward reconnut aussitôt pour avoir appartenu à la jeune

fille ; il se souvint qu'elle le portait le matin de l'évacuation

du fort.

Le doute n'était plus possible : les deux jeunes filles

avaient été emmenées par Magua; il faudrait, afin de pou-

voir les rejoindre, traverser d'immenses déserts, et mar-

cher bien des jours et bien des nuits avant de les atteindre.

Le jeune officier voulait se lancer sans retard à leur pour-

suite.

« La course durera longtemps, lui dit le vieux chasseur;

les Indiens ne partiront pas pour une semblable expédition

sans avoir fumé devant le feu du conseil, et, bien que je

sois un blanc dont le sang est sans mélange, j'approuve cet

usage, car il donne au moins le temps de la réflexion.

D'ailleurs, le soleil va se coucher, et nous risquerions de

perdre la piste pendant la nuit. Nous allons chercher un

abri dans les ruines du fort, et demain matin, frais-et dispos,

nous nous mettrons en campagne. »
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Uncas eut bientôt fait de pré[)arer un abri pour Munro et

son jeune compagnon; le major y conduisit le vétéran ; mai?,

le laissant à sa douleur, il ne tarda point, trop agité pour

doimir, à retourner en plein air, aimant mieux se promener

au milieu des débris encore fumants de la citadelle. Il aper-

çut à (pielque distance (Kil-de- Faucon et ses deux compa-

gnons, (]ui, a[>rès avoir allumé du feu, prenaient leur repas

du soir. Il jeta ensuite les yeux autour de lui, et recoimut

des horizons familiers, où les dernières scènes que nous

avons racontées avaient laissé une i)n)fonde impression de

tristesse et de mort; il sentit son âme envahie par un effroi

dont il ne restait pas maître. Bientôt il crut entendre dans

la plaine, où tant de morts étaient encore étendus, des sons

inintelligibles, bas et confus; il lui sembla qu'on marchait

vivement au milieu des cadavres; il appela le chasseur à

voix basse. Celui-ci reconnut promptement, dans le bruit

qui avait inquiété le jeune officier, la preuve que les loups

étaient descendus en grand nombre dans l;i j)laine. Tn in-

cident troubla pourtant la soirée : le chasseur crut entendre,

à son tour, un biuit suspect; il envoya Uncas à la décou-

verte, et, pendant que celui-ci rôdait dans l'ombre, Chin-

gachgook, resté en pleine lumière auprès du feu, fut attarfué

par un sauvage dont la balle ne fit que disperser les tisons

du foyer sans atteindre le sagamore. P)ientôt après, on en-

tendit au bord de l'IIorican le bruit de la carabine d'Uncas,

prom})tement suivi de la chute d'un corps dans l'eau; puis

le jeuiK- sauvdge ne tarda guère à renti'ei', portant à sa cein-

tuie la chevelure de l'agresseur. Le reste de la nuit devait

elle plus calme. Le major reprit sa promenade à travers les

ruines, et le chasseur et lus deux Mohicans tinrent conseil

et délibérèrent sur c(; qu'ils avaient à faire.

Tous les usages indiens fuient observés : chacun d'eux

lira trois fois quelques boulfées de fumée de la même pipe

allumée par Cliingachgook . chef (Ju conseil. Le Mohican
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prit ensuite la parole, exposa son opinion, et laissa Œil-de-

Faucon lui répondre; il répliqua avec calme, et écouta de

même les arguments de son interlocuteur. Uncas suivait

avec attention cette discussion , mais n'y prenait point

part. Enfin Œil- de- Faucon lui demanda son avis : le

jeune Indien se rangea modestement au sentiment de son

père.

Le chasseur, pour gagner du temps, voulait traverser le

lac Horican ; les Delawares persistaient à vouloir suivre la

piste laissée à travers la forêt par les ravisseurs et leurs

malheureuses victimes.

Le chasseur écouta Uncas avec le plus grand calme, lui

donnant tout le loisir de développer ses idées et d'appuyer

de nouveaux arguments les conclusions de son père; mais

il ne céda point cependant à toutes ces raisons. Il reprit la

parole, peignit la lenteur de leur marche dans les bois, sur-

tout en compagnie des deux officiers, le danger de trouver

la forêt occupée par les sauvages; il fit ressortir l'avantage

qu'offrait une barque, ne laissant après elle aucune trace, et

l'obligation dans laquelle ils étaient de faire diligence.

Pendant qu'il parlait, le visage des deux sauvages reflétait

toutes ses idées; la conviction s'insinuait doucement dans

leur esprit; et bientôt ils lui donnèrent des marques d'adhé-

sion, montrant bien avec quelle candeur et quelle simplicité

ils se rangeaient à son avis.

La détermination prise, nul ne revint sur le sujet traité;

et, l'instant d'après, Œil-de-Faucon, qui n'était point de

garde, dormait déjà, étendu de tout son long auprès du

feu.

Une heure encore le père et le fils s'entretinrent douce-

ment, tendrement même : Ghingachgook, ayant dépouillé

toute cette austérité, cette froideur qui lui étaient habi-

tuelles, se montrait sous un jour nouveau, souriant aux ré-

pliques de son fils, charmé de l'entendre et de l'admirer.



206 I.K DKIi.MKH DKS MOHICANS

Le major était surpris et ému à la vue de cette scène de

famille, non dépourvue de noblesse et de grandeur. Ces

deux hommes, (ju"il connaissait seulement depuis quelques

jours, lui apparaissaient sous un aspect nouve;iu.

Ils avaient déjà toute sa confiance : ce n'était pas la pre-

mière fois ({uil rcucoiilrait des sauvages intelligents et

dévoués, mais il n'en avait jamais vu d'aussi généreux; et à

cette heure il ne se contentait plus de leur garder une

vive reconnaissance, ce sentiment allait en lui jusqu'à l'ad-

miration.

Le chasseur lui avait dit hrièvement ce qu'ils étaient : les

derniers survivants de l'antique race des Delawares , les fils

de ces Mohicans, autrefois si célèbres, et marchant à la tête

de toutes les tribus indiennes.

Il admirait ces grands desseins de la Providence , (pii

mettait au secours des étrangers, des envahisseurs, d'un

chef des armées anglaises, un ancien monarque du pays et

son fils, s'en allant à la recherche de deux jeunes filles à

travers ces immenses forêts dont leurs ancêtres avaient été

les maîtres. Il reconnaissait plus de majesté , unie à une

grande bonté, dans hi père, resté pourtant complètement

sauvage et fidèle aux vieilles traditions des siens; il retrou-

vait plus de grâce, jointe à une force et à une énergie égale,

dans ce jeune homme, (jue l'isolement et l'abandon de sa

race, après tant de grandeurs, avait lapproché, par les ma-

nières et les sentiments, de ses <'nneniis les hommes civi-

lisés. C'était un sauvage encore, c'était déjà un homme dé-

licat, affectueux. Quelles destinées lui réservait l'avenir?...

Retrouverait -il le pouvoir de ses pères? Les tribus in-

diennes, aujourd'hui dispersées, en lutte les unes contre

b's autres, celles-ci suivant la fortune des Anglais, celles-là

ayant pris paili poui- les l-'iaïK.ais, le recoimaitraicnt-elles

un jour?

Et la pensée de Magiia lui revenait aussi à l'esprit : il le
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comparait à ces deux Delawares, si honnêtes et si fidèles.

Magua, avec des destinées moins hautes et un passé

moins glorieux, avait lui aussi occupé une grande posi-

tion dans sa peuplade, une peuplade précisément ennemie

de la tribu des Delawares; il avait quitté les siens, qui

l'avaient, à bon droit sans doute, accusé de trahison.

Les Anglais l'avaient accueilli : il avait rêvé, par leur pro-

tection, de se venger un jour de sa propre famille, qui

l'avait repoussé; n'y étant point parvenu, il se proposait

maintenant de se faire pardonner sa défection par ses frères

en trahissant ses nouveaux amis, et il espérait par là re-

conquérir son ancienne situation et redevenir chef de tribu

indienne. Le major et les filles de Munro avaient été déjà,

une première fois, victimes de sa déloyauté. Le chasseur et

les deux Mohicans, rencontrés par hasard au moment où il

allait les livrer aux Mingos, avaient fait échouer sa misé-

rable tentative.

Maintenant Gora et Alice étaient retombées entre les

mains du Huron. Heyward comprit bien que les trois

hommes assis là, au milieu des ruines, étaient seuls ca-

pables de les en tirer. Hélas! arriveraient-ils à temps? Mais

le -major mit tout son espoir et toute sa confiance en eux;

et, en dehors de sa reconnaissance, il se sentait, à mesure

qu'il le connaissait mieux, attiré vers Uncas; il se plaisait à

lui prêter, dans la circonstance actuelle, les sentiments les

plus élevés et les mobiles les plus généreux.

Bientôt, tirant sur sa tête un lambeau de couverture, le

vieux sagamore s'étendit à son tour auprès du feu; son fils,

respectant son sommeil , continua à veiller à la sûreté géné-

rale, et le major, cédant également à la fatigue, alla re-

joindre Munro sous l'abri qui leur avait été préparé.

Le jour s'annonçait à peine quand le chasseur vint éveiller

les deux officiers; il leur recommanda le plus grand silence,

et les conduisit avec toutes sortes de précautions au bord



2U8 LE IiERMER DES MUHICANS

du lac, Lii prenant soin do guider leur marche sur la sur-

face même des rochers, dans la crainte que la terre ou le

sable ne gardassent l'empreinte de leurs pas. Uncas était

dt'jà dans la harque; ils l'y rejoignirent promptement et se

mirent en roule.

Le sauvage tu(' la veille au soir pai- le jeune Mohican ren-

dait toutes ces précautions nécessaires; il ne fallait pas que

les Indiens pussent soupçonner le chemin qu'ils avaient

[)ris, sous peine pour eux de se voir suivre aussi à la piste

pendant qu'ils poursuivraient eux-mêmes un autre ennemi.

Il n'est guère prudent pour un guerrier de se placer ainsi

entre deux feux; Ileyward le comprit, et ne s'étonna plus de

tant de mystères après un repos aussi tranquille.

Le soleil se levait quand ils arrivèrent dans cette partie

du lac, qui est semée d'une multitude innombrable de pe-

tites lies, toutes couvertes de bois élevés. Il était fort à

craindre que Montcalm, en se retirant, n'eiit laissé plus

d'un sauvage de ce côté; aussi nos voyageurs, observant le

plus i)rofond silence, redoublèrent- ils de précaution et de

vigilance; même Chingachgook quitta la rame, et, unique-

ment préoccupé d'observer les mille détours du lac, roulait

constamment ses yeux vifs d'île en île et de buisson en

buisson. Heyward commençait à se persuader que ses com-

pagnons s'exagéraient le danger d'une mauvaise rencontre,

quand, sur un signe du vieux sauvage, les deux rames res-

tèrent tout à coup immobiles.

« Qu'y a-t-il? » demanda le chasseur, (pii, ayant lem-

placé Chingachgook, ramait avec ardeur.

Sans répondre, le sagamore montia du doigt un [)oiiit <le

l'horizon.

^ .Te lie vois que la terre et l'eau, dit Duncaii. dont le

rogaid avait suivi la diiectidii iiidifjUf'e, et le paysage est

eharniaiit.

— Cliiif! dil le chasseur: sagamore, vous avez raison. Ne



Le ch.isseiii' et les deux- Moliican^ linrjiil conseil et délihérèreut

sur ce r(ii'ils avaient ;'i faire.

l'i
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voyez -VOUS donc pas, major, ce petit brouillard, cette vapeur

au-dessus de cette île : c'est de la fumée, et de la fumée qui,

selon moi, provient d'un feu qui est sur le point de s'é-

teindre. Il va falloir lutter, n'en doutez pas; à moins que

vous ne préfériez nous voir retourner au fort William...

— Jamais! » cria Heyward, un peu trop haut même pour

la circonstance.

Le Mohican dirigeait la barque, car il avait déjà repris

sa place aux avirons, et bientôt ils distinguèrent clairement

deux étroits canots amarrés sur le rivage septentrional de

l'île.

« Allons, force de rames, mes amis, les coquins n'ont

pas encore jeté les yeux de notre côté; nous sommes déjà

loin d'eux et presque hors de portée... Les voilà qui nous

aperçoivent... »

Une explosion se fit entendre, et une balle tomba à

quelques mètres du canot; déjà les sauvages couraient à

leurs barques, et leurs hurlements affreux retentirent de

tous côtés. L'annonce d'une attaque prochaine ne produisit

aucune impression sur le chasseur ni sur les deux Mohi-

cans; ils appuyèrent un peu plus sur leurs rames, et bien-

tôt la petite barque parut voler sur les eaux.

« Maintenez -nous à cette distance, sagamore, dit Œil-

de-Faucon ; ils n'ont pas un seul fusil qui ait une semblable

portée, et je sais au plus juste le chemin que fait mon tueur

de daims. »

Le chasseur, sûr de sa distance, ajusta longuement; il

allait faire feu quand une exclamation d'Uncas l'arrêta.

« Qu'y a-t-il? Votre cri vient de sauver la vie à un

Huron. »

Uncas montra la rive orientale du lac, d'où venait en

toute hâte un canot de guerre qui se dirigeait vers eux

en droite ligne; le vieux chasseur n'en demanda pas da-

vantage; il laissa son fusil de côté et reprit sa rame. Les
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limons, [dus iioml)icu.\. se rappritclii'iciit birii vile, cl les

lieux haïques vof^uaiont presque parallèlement à cent toises

! "une dr raulic; la nécessité d'user des avirons pour lie pas

})erdrc de terrain enipècliait sans doule les sauvages de se

seivir de leurs fusils; louletois l'allaque \ur pouvait larder

longtemps dans de telles conditions.

Le sagamore, obliquant un i»eu à droite, mit brusque-

ment une petite île entre ses adveisaircs et lui; mais ce

stratagème fut sans r(''sultat; les sauvages, ayant pris à

gauche, arrivèrent de l'autre côté de l'ilot en même temps

qu'eux, un peu en arrière, il est vrai, mais aussi plus ra})-

pi-ocli(''S. et s'appiètant à faii'e fm.

« (louchez-vous au fond du c.uiot avec le colonel, or-

donna le chasseur.

— Jamais! dit Duncan, nous ne p(juvons nous cachera

l'heuie du danger... »

Une décharge des llurons lui couj)a la parole; les balles

firent jaillii- Trau autour de la baiipie: Tune d'elles atteignit

la rame de Chingachgook et la piéci|)ila dans le lac. Uncas,

qui avait tianquillement tourné la tête pour juger de l'effet

de cette fusillade, manœuvra si hal)ilement, que son père

n'eut (pi'à étendre le bras pour ressaisii' son aviron. Le

vieux sauvage, ayant repris sa rame, se releva, et, la bran-

(hssant au-dessus de sa tête en signe de Irionqilie, il poussa

le cri de guerre des Mohicans [>our narguer limpuissauce

de l'ennemi, et ne songea plus qu'à accélérer la marche du

frêle esquif. Œil-de-Faucc»n. ne voulant pas être en retard

et garder plus longtemps l'incognito, leva aussi sa longue

carabine au-des?us de sa lètc, sans toutefois cesser de i-amei*

vigoureusement iluii'' m.iin: <iii entendit .dois dos canots

de reinieiiii inonl<i' (\r<, ciis fuiieux.

« Le Grand-Serpent ! rli>;iicnt-ils; l;i Longiie-Caiabine! le

Cerf-Agile! » l't racliarnemeul delà prunsuite devint encoie

plus gr;ind. I im- n<'iivi'llc dt'cliai'ge se lit enfendifv aussi
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peu meurtrière que la première; elle amena cette réflexion'

sur les lèvres du vieux chasseur :

<( Les coquins aiment à entendre le bruit de leurs fusils;

mais il n'y a pas un Mingo qui sache ajuster dans une

barque toujours mobile. Ils quittent les rames pour rechar-

ger leurs fusils, et maintenant nous gagnons sur eux. Major,

voulez-vous prendre ma rame? nous sommes à peu près

hors de leur portée; mon tueur de- daims serait enchanté de

pouvoir soutenir sa vieille réputation. »

Œil-de-Faucon renouvela son amorce, et coucha en joue

un Huron qui s'apprêtait lui-même à tirer; le coup partit,

et l'on vit le sauvage tomber à la renverse. Ses camarades,

abandonnant leurs rames, s'empressèrent autour de lui, et

les canots ennemis s'arrêtèrent.

Ghingachgook et Uncas profitèrent de cet instant de répit

pour prendre haleine, et comme le major continuait tou-

jours à ramer avec la plus grande ardeur :

« Doucement, lui dit le chasseur, qui avait rechargé sa

carabine, doucement, il faut maintenir constamment ces

coquins à une distance qui nous mette à l'abri de leurs

balles, et qui permette à ma carabine à long tir de les

atteindre; nous allons les promener ainsi sur le lac. Fiez-

vous à mon coup d'œil; mon tueur de daims en abattra un

deux fois sur trois, et nous en serons vite débarrassés.

— Ah ! s'écria Duncan , ce n'est pas là le but de notre

voyage; profitons plutôt de notre avantage pour mettre le

plus de distance possible entre nous et nos ennemis.

— Songez à mes enfants ! » disait Munro de son côté.

Le vieux chasseur, cédant par déférence, reprit sa rame,

et en quelques minutes ils mirent un long intervalle entre

eux et leurs ennemis; les Mingos semblaient d'ailleurs avoir

renoncé à les poursuivre. Quittant la rive occidentale, le sa-

gamore dirigea la barque du côté des montagnes qui bor-

daient le lac, et, après plusieurs heures d'une navigation
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paisible, ils abordèrent dans une petite baie sur la côte

septentrionale. Le canot fut tiré sur le rivage. Œil-de-Faucon,

suivi du major, monta sur une éminence et sonda l'horizon

dans toutes les directions.

« Voyez-vous ce point noir? dit-il à Duncan; c'est le camp

des Mingos qui ont soif de notre sang; dès que le soleil sera

couché, les coquins serojit sur notre piste; nous ne sommes

pas en force, »^t Inir iiombie va encore s'accroître. Voyez-

vous, major, cette petite fumée (pii s'é'lève doucement là-

bas? c'est un signal destiné à d'autres yeux que les nôtres;

nous sommes perdus si nous ne parvenons pas à leur

donner le change. »

Il redescendit en toide hAte, visiblement préoccupé; il fit

[tail à ses deux amis de ses observations; ils tinrent conseil,

et, la consultation t(Mminée, ils se mirent à l'œuvre sans

retard.

Le canot, déjà iwv siu' le sable, fut chargé sur les

éjjaules des deux Mohicans, et la petite troupe s'engagea

dans les bois, laissant partout des traces très visibles de

son passage. Une petite rivière se trouva sur leur loute, ils

la traversèreid et coiiliiinèiciit au delà leur chemin jusqu'à

un rocher nu et stérile, (pii ne pouvait garder aucun indice

de h'urs j)as; puis, marchaiil à n^culons, ils revinrent en

arrière jusrjn'à la rivière. C.oinine elle pouvait porter leur

l)ar(pie, ils la niireid à Ilot, s'y embarquèrent tous avec les

plus grandes précautions cX rentrèrent ainsi dans le lac; la

torét, qui s'étendait jus(|u'au rivage, les protégeait de son

ombre, et ils purent côtoyer la rive à l'abri. Lorsque l'ob-

scurité des grands ai'bres cessa de les protéger, Œil-de-

Faucon d(''clara qu'il était prudent de débarquer de nou-

veaTi. Le (Tépuscule se fit bient«it |>lus soinbic la nuit

aii'iva; ils l'emontèivnl alors dans leni- canot, et, eouiiant

le lae en travers, ils gagnèrtnl la côte occidentale. Malgré

la mut et les rochers, Chingachgook y dé(*ouviil un |i<'tit
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havre qui leur permit de descendre à terre; la barque fut

encore une fois tirée de l'eau, portée dans les bois, et ca-

chée soigneusement sous les broussailles.

Tous, ayant pris leurs armes et leurs munitions, se dis-

posèrent à recommencer leurs investigations dans les bois,

pour retrouver la trace des deux enfants et de Magua, qui

avait dû forcément passer dans les environs avec ses pri-

sonniers.

Nos cinq voyageurs étaient arrivés dans ce district stérile

et montagneux qui sépare les eaux tributaires du Gham-

plain de celles qui vont se jeter dans FHudson. Le chasseur

et les Indiens avaient souvent traversé les montagnes et les

vallées de ce désert; aussi pénétrèrent-ils dans ces fourrés

épais avec la plus grande tranquillité. Leur marche était

régulière, et, au milieu de l'obscurité, une étoile ou le

cours d'un ruisseau suffisait à faire cesser toute hésitation.

Après plusieurs heures de marche, ils s'arrêtèrent, allu-

mèrent du feu et ne tardèrent guère à s'endormir d'un pro-

fond sommeil; les deux officiers, pleins de confiance en

leurs guides, cédant d'ailleurs à une fatigue peu ordinaire,

ne tardèrent point à les imiter.

Le lendemain, au lever du soleil, ils reprirent leur

marche; mais, après avoir fait quelques milles à travers les

bois. Œil-de -Faucon, qui marchait toujours en avant et du

même pas, ralentit visiblement son allure; il s'arrêtait sou-

vent, interrogeant la route, scrutant les moindres débris,

soulevant les feuilles, observant le cours des ruisseaux;

comme un homme qui se défie de lui-même, il appelait

souvent le sagamore, et avait avec lui de fréquentes consul-

tations. Une dernière conférence dura plus longtemps; une

inquiétude très vive se lisait sur le visage du chasseur.

Heyward en fut frappé; toutes ses craintes se réveillèrent.

Munro s'était arrêté, toujours morne et silencieux; étranger

aux moyens, et uniquement préoccupé du but, il se ren-
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l'fiiiiail (l.iiis s;i (Itnilciir. (Kil-(l»'-|"';iiic()ii discut.iit avec le

sagainore; le visage de ce dernier n'avait rien perdu de son

calme; il n'pondait à son ami sans montrer ancini souci,

mais aussi sans tioiivcr un conseil (pii put Taider à prendre

un parti. Le major aj»eii;ut alois l'ncas, silencieux, les

yeux brillants el le visage animé, comme tenant la solution

tin )>roblème, et n'osant par déférence prendre part à la

discussion. En ce moment, le cliasseur se décidait à confier

à ses h('>tes reinliatias (pii Tai-rètait.

« Lorscpie n(tus nons sommes aper(;ns (pie les traces de

Magua se dirigeaient vers le noid, nons avons eu cett<'

conviction, fjni s'imposait à notre jugement, qu'en suivant

les vallées poni' rejoindre le pays habité par sa peuplade, il

se maintiendrait enti'e les eaux de l'Hudson et celles du

Canada; et pourtant voilà que nous apjjrocbons du lac

Scaroon sans avoir retrouvé une scMile tiaee de son })assage.

l/boinme est sujet à Terreur, peut-être ne sommes-nous pas

sur la vrai«^ piste.

— Dieu nous préserve, dit le major, d un semblable mal-

lieni"! Mais ipTen pense l'ncas? X'a-t-il pas aussi un avis à

•'mettre sur ce sujet? »

Le jeune Moliican. ainsi interpellf'-. j<'ta un regard lapide

vers son père; celui-ci lui lit signe (|u'il poiixail parler'.

Avant de pioliter de la permission, le jeune Indien courut

vers une .'niinence ipii s'élevait à une centaine de |jas en

avant, el diin air de triomphe appela à lui ses comjta-

gnons.

" Ce sont bien leurs traces! .sT-cria le cliasseui', qm l'avait

suivi de près.

— Il est bien extiaordmaire (pie le jeune lionnne ne

noUo ait |»a< l'ail C(»iniaitie |)|us l<M >a d(''c<iuverle
,

dit

Heyward.

— Il auiail t'I'' |(lus t'Ionnaiil encore «pi'il eût pai'lé sans

être interrogé. »



(Eil-de-Faucon coucha enjoué un Huron; le coup partit,

et l'on vit le sauvage tomber à la renverse.
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L'indice relevé par Uncas montrait la direction qu'avaient

suivie les Mingos ; ils allaient bien vers le nord.

a Quelle belle piste! criait le chasseur, dépassant un peu

la mesure, et si heureux en cette occasion, qu'il en oubliait

ses hésitations encore si récentes; nous pouvons la suivre

le nez en l'air; voilà bien la trace de ces animaux qui ont

un trot si singulier; en vérité, Magua est frappé de folie, il

voyage comme un général en chef. Sagamore, ajouta-t-il en

raillant, voyez donc si vous ne retrouverez pas la trace des

roues de sa voiture. »

Munro et Duncan, rassurés, se remirent en route avec

confiance à la suite de leurs guides; ils marchaient dé-

sormais à grands pas, comme des voyageurs qui suivent une

route largement tracée. Lorsqu'un rocher, un terrain trop

sec et trop dur, un ruisseau, interrompait la chaîne de la

piste qu'ils suivaient, le chasseur et ses compagnons avaient

vite fait de retrouver les traces interrompues; à peine un

écart, à peine une hésitation, et ils rentraient dans la vraie

route. Non pas que le Renard -Subtil 'eût négligé toute pré-

caution; bien au contraire, mais ses ruses ne parvenaient

point à donner le change à des yeux aussi perspicaces, à

une habileté aussi consommée; Magua avait à ses trousses

les plus fins limiers de la forêt.

Dans l'après-midi, néanmoins, ils rencontrèrent tout à

coup des difficultés qui les jetèrent dans le plus grand em-

barras. Le soleil commençait à descendre vers l'horizon;

ils venaient de traverser une petite vallée arrosée par un

mince cours d'eau; il leur parut tout d'abord évident que

Magua avait fait là une halte assez prolongée avec ses pri-

sonniers ; des tisons à demi consumés , les restes d'un daim

dépecé à la hâte, l'herbe foulée à l'ombre des buissons, ou

tondue aux environs par les chevaux qu'on avait laissés

paître en liberté ; tout attestait le passage de la troupe pour-

suivie ; elle avait campé là.
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Néanmoins, après l'examen le plus allcntir. il fallut s'a-

vouer que, si les traces des chevaux se rencontraient par-

tout au (i<'l^ et autour de ce campement, on ne pouvait

l'etrouvci" nulle pail en avant 1rs traces des Mingos ni celles

de leurs prisonniers. Les montures d'ailleurs semblaient

avoir erré ;\ l'aventure, et bientôt Uncas, suivant des ves-

tiges ipii lui semblaient i)lus récents, s'enfonça dans le

bois, et ne tarda guère à en revenir conduisant en laisse

les deux chevaux; leurs harnais, souillés et déchirés, mon-

traient bien qu'ils avaient été abandonnés à eux-mêmes

déjà depuis quelque temps.

« Que veut dire cela? » s'écria Heyward tout pâle, et

comme frappé de l'idée de découvrir tout à couj) sous ces

broussailles le corps inanimé des deux jeunes lilles.

« delà veut dire, icjjrit le chasseur, (pie nous appro-

chons du terme de notre course; cela veut dire qu'ici

Magua n'a j)lus senti la nécessité de se presser autant. Mais

là n'est pas la question, major; voici les chevaux : où est la

tiace (le ceux (pii les uioutaieiit et (le leurs guides? ils ne

se sont pas envolés dans les aii-s; il laul donc que nous

I (trouvions \o chemin qu'ils ont pris. »

Alors ces trois hommes dévoués se mirent à recom-

mencer leurs investigations; ils tracèrent un cercle imagi-

naire autoui' du lieu du catni)einent, se partagèrent la

besogne, examinèrent le terrain avec le plus grand soin

sur une zone d'une certaine étendue; les feuilles sèches,

les pierres, l'herbe verte, tout fut (exploré, et inutileuKMit.

Trois fois ils reprirent la m(*'me besogne, lente et minu-

tieuse, et toujours avec le même insuccès.

« C'est une malice infernale! s'écria le chasseur d(''con-

certé, *Sagamore, il fuit poursuivre nos recherches; il ne

faut pas laisser mi |touce de teiiain inexpidit'; ce cliien de

Iluidii se vanterait de nous avoir dt'pistés. »

l'ncas pieiiait paît à toutes ces ivclierches. et avec une
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activité qui ne se démentait point; il apportait à la pour-

suite de Magua, à la délivrance des deux sœurs, une ardeur

et un dévouement qui décuplaient ses forces et ses moyens.

Pourquoi le taire? ce sauvage avait une nature élevée, des

sentiments délicats et profonds, qui le plaçaient bien au-

dessus d'un grand nombre d'hommes civilisés; il avait été

touché par la grâce virile de l'aînée des filles de Munro
;

son courage l'avait tout d'abord séduit; sa bonté, ses

charmes s'étaient emparés de son cœur; il voulait se dé-

vouer pour son salut, la retrouver surtout, et braver pour

cela mille morts s'il le fallait; et de même que le major,

sans trop se l'avouer, tremblait plutôt pour la jeune Alice,

le Gerf-A2;ile songeait surtout à Gora.

Pendant qu'Œil- de-Faucon et le sagamore poursuivaient

leurs recherches, le jeune Mohican eut l'idée d'élever dans

le ruisseau, qui coulait à travers la vallée, un barrage de

pierres. L'eau ainsi retenue, le fond du petit cours d'eau fut

bientôt à sec. Uncas se pencha, et le cri : Hugh! qu'il fit

entendre, annonça son succès; il montra à ses compagnons,

accourus à son appel, des empreintes de mocassins parfai-

tement tracées sur le sable du ruisseau.

« Ah! Uncas, s'écria le chasseur, vous serez la gloire de

votre nation ! Néanmoins ce mocassin n'était pas chaussé

par un Indien..., on a trop appuyé sur le talon; il n'y a pas

à s'y tromper. Uncas, allez me chercher la mesure du pied

du chanteur, il a laissé une empreinte bien marquée au

pied de ce rocher là-bas. »

Le doute n'était plus possible, et, comme s'il eût assisté

au conseil de Magua, cet homme expérimenté raconta ce

(jui s'était passé. On avait fait remettre à David des mocas-

sins; on l'avait fait marcher le premier dans le ruisseau;

les autres avaient eu soin de mettre le pied dans le même
pas que lui, afin de ne laisser qu'une empreinte.

Mais rien n'indicpiait la présence des deux jeunes filles;
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le chasseur afliriiia à lieywaid, qui on faisait la remarque,

qu'on ne tarderait pas sans doute à trouver d'autres indices.

Ils suivirent le lit du ruisseau pendant plus d'un demi-

mille, préoccupés de retrouver l'endroit où Magua et sa

troupe avaient pu i-eprendre la voie de terre. Ils arrivèrent

bientôt à un détour du cours d'eau, (pii tournait hrusipie-

ment en face d'un énorme rocher; les traces n'allaient pas

au delà; les fugitifs avaient donc dû piendre pied sur ce

roc sec, et (pii ne pouvait garder aucune trace de leurs pas.

Il fallut recommencer les investigations les plus attentives

dans le pourtour environnant des bois. Ce fut encore Uncas

qui retrouva, sur la lisière de la forêt, la reprise des traces

si habilement dissimulées par les Mingos. En même temps

il rapportait des branches flexibles fraîchement coupées, et

encore mêlées à d'autres plus petites, qui avaient servi à

rattacher les premières; il les montra triomphalement au

vieux chasseur.

« C'est cela même! s'écria celui-ci d'un air satisfait; il

ne nous manque plus rien maintenant. Magua avait pris la

précaution de faire étal)lir une litière pour porter les deux

jeunes dames; d'ailleurs nous retrouvons ici toutes les indi-

cations désirables : trois paires de mocassins et deux paires

de petits pieds.

— Mes pauvres lilles! s'écria Munro, ne sont- elles pas

hors d'état de supporter de pareilles fatigues? Ne sont-elles

pas tombées épuisées dans quelque coin du désert?

— Non, non, dit le chasseur; les enjambées sont courtes,

mais il est aisé de voir que le pied est léger et la marche en-

core ferme. Tenez, pour éviter cette grosse racine, la cheve-

lure noire a sauté là, et, ma foi, assez bravement. J'avoue que

le chanteur, (pii n'a point l'habitude du mocassin, commen-

çait à avoir mal aux i)ieds; il <'tait las, sa marche devient

lourde et mal assurée : un homme qui soigne autant son

gosier ne saurait entretenir coiivrnabl'-iuent ses jambes. »
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L'assurance du chasseur rendit l'espérance à Munro et

au jeune officier; tous s'arrêtèrent un instant pour prendre

à la hâte un léger repas, puis ils repartirent sans plus

tarder. Les Hurons, après leur expédient, n'avaient pas cru

devoir, recourir à des ruses nouvelles pour dissimuler les

traces de leur passage; aussi était-il devenu fort aisé de les

reconnaître. Le chasseur marchait avec tant de vivacité et

de hâte, que le colonel et le major avaient beaucoup de

peine à le suivre. Il y avait déjà de longs jours qu'ils pas-

saient ainsi à parcourir le désert ; mais l'espoir d'arriver à

temps les soutenait. Ils ressentaient la fatigue
;
pourtant ni

l'un ni l'autre ne voulait céder avant que sa tâche ne fût

accomplie.





XV

Un jour cependant le pas d'Œil-de-Faucon se ralentit sen-

siblement; il ne marchait plus avec la même hardiesse, la

même sécurité; il tournait constamment la tête, tantôt à

droite, tantôt à gauche. Enfin il s'arrêta brusquement, et

attendit que ses compagnons l'eussent rejoint; puis, s'adres-

sant aux Mohicans, il leur dit :

« Je sens les Hurons : le ciel, qui se couvre là-bas, à

travers les arbres, est l'indice d'une clairière; il faut savoir

si ces coquins n'y ont pas établi leur camp. Sagamore,

grimpez sur ces montagnes; Uncas, suivez ces colUnes qui

bordent le ruisseau; je continuerai à marcher sur la piste.

Trois cris de corbeau nous serviront de signal; je viens

d'apercevoir plusieurs de ces oiseaux; c'est encore une

preuve que le camp de Magua n'est pas loin. »

Duncan doubla le pas pour rejoindre Œil-de-Faucon;

mais bientôt celui-ci le pria de se retirer sur la lisière de

la forêt, où d'épais buissons l'abriteraient : le jeune major

obéit à regret; mais l'expérience bien reconnue du vieil

habitant des bois lui faisait un devoir de se conformer à

ses avis; ayant gagné une petite hauteur, il eut tout à coup

15
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SOUS les yeux un spectacle aussi extraordinaire que nouveau

pour lui.

Dans une grande clairière, au milieu des arbres, le

ruisseau, arrêté par une soite de chaussée, si régulière

qu'on l'eût crue faite par la main des hommes, formait un

petit lac paisible et transparent. Des centaines de petites

huttes en terre environnaient ce lac; plusieurs même sem-

blaient avoir le pied dans l'eau; leurs toits arrondis, leurs

proportions, annonçaient plus d'industrie et de prévoyance

(jue n'eu ai)portent d'ordinaire les sauvages dans la con-

struction de leurs habitations, celles du moins ({ui leur

servent de refuge pendant le temps de; la chasse ou de la

pêche. C'était, au suri)lus, l'avis d'Heyward.

Tout à coup il lui sembla voir plusieurs hommes s'avau-

gant vers lui, en rampant sui- les pieds et sur les mains;

ils traînaient après eux un objet pesant dont il ne pouvait

reconnaître la nature. Il vit aussi des tètes noirâtres appa-

raître à la poite des cabanes, et de tous côtés d'autres êtres

semblables allant et venant, se dérobant promptement à sa

vue, soit derrière les arbres, soit derrière leurs cabanes.

Il avait envie d'appeler à son aide, quand il ajx'rçut un

Indien qui venait droit à lui; il se dissimula derrière un

buisson. Lf nouveau venu ne lavait point aperçu; son

visage était grossièrement |)eint de diverses couleurs; une

pièce de calicot souillée et en lofjues couvrait ses (''paules;

ses jambes étaient passées dans les manches d'une chemise

ordinaire, attachée à Sii ceinture : sou air indiquait plus

de mélancolie que de férocité. Dinicau Texamiriait avec

curiosité, (juand le chasseur arriva silencieusement à ses

côtés.

« Voilà donc, dit le major, parlant à voix basse, le camp

des Indiens, et voici un sauvage (fui va tiahir notre |)ré-

sence. »

Œil-dt;-Faucon abaissa son fusil sans bruit et avança la



Œil-de-Faucon , se traînant sur le ventre, arriva près du sauvage,

qui regardait toujours le lac.
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tète pour reconnaître le sauvage; mais il releva son arme

et dit :

« Ce n'est point un Huron; il a pourtant dû piller un

blanc, puisqu'il en porte la défroque; il n'a ni couteau ni

tomahawk. Savez-vous où il a déposé son arc ou son fusil?

— Je ne lui ai point vu d'armes : tout ce que nous avons

à craindre de lui, c'est qu'il ne donne l'alarme à ses com-

pagnons, que vous voyez d'ici se traîner là- bas sur les

bords du lac. »

Le chasseur se retourna pour regarder le major en face,

et resta bouche béante à le considérer, avec un grand éton-

nement peint sur son visage; puis il se mit à rire silencieu-

sement, comme il en avait l'habitude, mais de la façon la

plus narquoise.

« Ses compagnons! dit-il; voilà pourtant la science des

blancs! Soit, suffit; comme ce coquin a de grandes jambes,

tenez-le en respect avec votre fusil; toutefois ne faites feu

pour quelque motif que ce soit. Je vais faire un détour et le

prendre par derrière. »

Heyward, ne sachant que penser, demeura sur place : il

vit bientôt Œil-de-Faucon, se traînant sur le ventre, arriver

près du sauvage, qui n'avait pas fait un mouvement et

regardait toujours le lac. Un bruit soudain, venu de ce

côté, fit tourner la tête au major, et il vit des centaines de

ces êtres, dont les mouvements l'avaient tant intrigué, se

précipiter à la fois dans l'eau. Il reporta alors ses yeux sur

l'Indien, il ne témoignait aucune inquiétude : le cou allongé,

il regardait le lac avec une sorte de curiosité stupide. En

ce moment, Œil-de-Faucon, qui s'était redressé, mettait la

main sur l'épaule de l'étranger; mais il la laissa prompte-

ment retomber sur sa cuisse, et encore une fois s'aban-

donna à son rire silencieux.

« Hé quoi! l'ami, vous voulez donc apprendre aux cas-

tors à chanter ? »
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Heyward, qui avait entendu, se rapprocha d'eux, et re-

connut avec peine le pauvre la Gamme sous cet accoutre-

ment aussi misérable que liizarre. Le chasseui* imita trois

fois le cri du corbeau : à ces sons discordants, David se

boucha les oreilles, et le major, quoique prévenu, cherchait

du regard Toiseau dont il venait d'entendre le cri.

Les Mohicans arrivaient déjà, chacun de leur coté.

« Je vois avec plaisir, continuait le chasseui-, qu'il ne

vous est rien arrivé de fâcheux; mais donnez-nous des nou-

velles des deux jeunes dames.

— Elles sont bien tristes de leui" captivité: d'autre part

pourtant elles n'ont point trop à en souiïrir.

— Ni l'une; ni lautre? dit le major, respirant à peine.

— Ni l'une ni l'autre, reprit la Gamme. Notre voyage à

travers les bois a été assez fatigant, notre nourriture était

peu abondante; mais les sauvages ne nous ont point mal-

traités.

— Que le Ciel les soutienne ! Hélas ! quand pourrons-nous

leur rendre la liberté? murmura Munro.

— Je doute fort que cela puisse arriver de sitôt : le

chef de ces sauvages est possédé du malin es})rit, Thar-

monie des sons n'a point de pouvoii- sur cet homme mé-

chant.

— Où est-il maintenant, le chef de ces sauvages? demanda

brusquement < Kil-d(!-Faucon.

— Il chasse aujourd'hui l'éhin avec ses jeunes guerriers;

mais jai ajtpris que demain nous devions nous enfoncer

plus avant dans les forets et nous rapprocher du Canada.

L'aînée de vos enfants, colonel, a été confiée à une tribu

voisine qui campe au delà de ce grand rocher; la plus jeune

est restée avec les femmes des Hurons établis sur nu petit

[>lateau, à deux milles en avant.

— i;i vous, n'étcs-vous |)as jtiisonnicr? Comment se

fait-il qu'on vous laisse aller et vciiii- à votre gré?
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— Si le chef des Indiens est insensible à l'harmonie, les

autres sont charmés sans doute par mes chants, et me

laissent libre d'aller et de venir à mon gré. »

Le chasseur se mit à rire, se toucha le front du doigt,

et dit :

« Les Indiens ne maltraitent jamais ceux qui manquent

de cela; » puis, s'adressant au pauvre la Gamme : « Pour-

quoi n'avez -vous pas profité de votre liberté pour retourner

au fort Edouard ?

— Quoi ! s'écria le musicien avec un geste d'étonnement

comique, mais d'une parfaite bonne foi, ne me fallait-il pas

rester auprès des jeunes dames confiées à mes soins? Je ne

pouvais faire un pas en arrière pendant qu'elles languis-

saient dans l'affliction et la captivité.

— Ses intentions sont bonnes, » dit Œil-de-Faucon. Tirant

un petit instrument de sa poche : « Tenez , monsieur David,

voilà un joujou que j'ai trouvé; je sais que vous y tenez, re-

prenez-le, et grand bien vous fasse! »

La Gamme reçut ce cadeau avec le plus vif plaisir; il

l'appliqua à ses lèvres, et s'assura que son instrument favori

n'avait rien perdu de ses qualités; puis, plaçant ses lunettes

sur son nez, il tira gravement son psautier de sa poche, et

se mit à chercher un cantique d'action de grâce pour tra-

duire sa joie.

Mais ni le major ni le chasseur ne lui permirent de célé-

brer aussi bruyamment sa reconnaissance; ils avaient mille

questions à lui faire, mille renseignements à lui demander;

de ses réponses, fort incomplètes, ils purent tirer non sans

peine les détails suivants.

Magua avait attendu, au haut de la montagne où il avait

d'abord conduit les jeunes filles, que le carnage eût cessé

dans la plaine pour prendre la route du Canada. David,

dont la présence avait été tolérée assez difficilement par le

Huron, affirmait qu'on n'avait négligé aucun soin, aucune
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attention, pour présorvtM- les deux sœurs clos fatigues et des

dangei'S de la route.

Arrivc's au camp, les 1 lurons, conlbrmément à leurs ha-

bitudes, séparèrent les })risonnières. Gora avait été envoyée

chez une peuplade établie dans le voisinage; mais David

ne savait point le nom de celte tiilni, ni la situation de

son campement, (tétait poui-tant là un iioiiit (pi'il importait

d'éclaircir.

« Les couteaux de ces sauvages, demanda le chasseur,

sont-ils de fabrique anglaise ou française? Avez-vous re-

connu leurs totem ? »

David la Gamme eut un sourire indiquant qu'il ne pre-

nait point la peine de relever de pareils détails. Le chasseur

haussa les épaules, et ne put s'empêcher de murmurer qu'il

vaudrait pourtant mieux savoir distinguer un totem, sorte

de blason que les sauvages de la même tribu peignent sur

leur poitrine et qui est souvent reproduit sur leurs armes,

que d'exercer toute la journée son gosier.

« Tachez de rappeler vos souvenirs; n'avez-vous point re-

marqué, au milieu de leurs peintures, un signe, une figur<'

particulière, servant d'emblème à leur tribu. l']tait-ce un

oiseau, un serpent?

— Pas tout à fait; je me souviens pourtant d'avoir vu la

ressemblance d'un animal r.unp.'uit. comme une vile tortue

de terre.

— Ilugh! crièrent à la f(jis les deux Mohicans.

— G'est cela, dit Œil-de-Faucon; mais voilà qui est

grave. »

Alors Ghingachgook prit la parole; son calme, sa dignité,

son énergie, bien (piil p;iilàt en delaware, excitèrent l'atten-

tion même de ceux qui ne pouvaient pas le comprendre. Dun-

can l'obseivait avec le plus vif intérêt; il leva son bras dioit

au-dessus de sa tête, puis, le laiss;mt retomber lentement,

appuya un doigt sur sa poitrine, et découvrit, en écaitant
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le tissu de calicot, l'esquisse de l'animal dont on venait de

parler, une petite tortue peinte en bleu. Le jeune officier,

qui avait plusieurs fois entendu parler de la séparation vio-

lente des tribus nombreuses des Delawares, comprit quel

vif intérêt s'attachait au discours du Grand- Serpent, et at-

tendit impatiemment le moment où il lui serait permis de

faire des questions.

Œil-de-Faucon ne lui donna pas le temps de l'interroger.

« Nous venons de découvrir, lui dit- il, que Gora est aux

mains d'une peuplade qui fait partie des Delawares ; or le

sagamore est du sang le plus ancien de ces Indiens , et il

est le grand chef de leurs tortues ; mais un ami dont le vi-

sage s'est détourné de nous est souvent plus à redouter que

l'ennemi qui en veut ouvertement à notre chevelure. »

Heyward eût voulu d'autres détails, d'autres explications;

mais ce sujet semblait particulièrement désagréable au chas-

seur, et comme le major insistait :

« On ne saurait nier, ajouta- 1- il, que la division des

tribus indiennes et la ruine de toute hiérarchie parmi elles

ne soient venues surtout des blancs... Mais il importe avant

tout de s'occuper des moyens à employer pour délivrer les

deux jeunes dames. »

Heyward, que tout retard et tout contretemps mettaient

hors de lui, proposa les mesures les plus impraticables,

forma les projets les plus irréalisables, et que l'impatience

et le désespoir pouvaient seuls lui suggérer ; son interlocu-

teur le laissa dire; à la fin, prenant la parole à son tour, il

résuma ainsi la question :

« Voici ce qu'il y a de mieux à faire : le musicien va

aller informer les prisonnières de notre présence; puis il

viendra de nouveau se concerter avec nous pour l'heure de

l'exécution. »

Duncan goûta médiocrement cette idée, et déclara qu'il

voulait et sur l'heure jouer un rôle plus actif. Il ajouta qu'il
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accompagnerait David
;
pourquoi les sauvages se montre-

raient-ils pour lui sans merci, jiuiscju'ils avaient épai-gné le

musicien?

« Je puis fort hien prendre un rôle de fou, d'insensé, de

héros. Vous connaissez les moyens de me déguiser; peignez-

moi, déguisez-moi à votre gré; mais je suis résolu à suivre

David et à travailler sans retard à la délivrance des deux

jeunes filles. D'ailleurs, ne faut- il pas que nos amis s'oc-

cupent de Cora, retenue par les Delawares, tandis que je

veillerai sur Alice, restée avec les I lurons? •>

Son ton était si ferme et si résolu, que le chasseur, qui

au fond de l'àme se réjouissait de rencontrer chez le major

de semblables sentiments et uik^ j)areille ardeur, ne put

s'empêcher de lui dire en souriant ;

« Allons, quand un daim veut se jeter à l'eau, il faut se

mettre en face pour l'arrêter et non le poursuivre par der-

rière. Ghingachgook a dans sa carnassière un assortiment

de couleurs; il sait s'en servir; asseyez-vous sur cette souche,

et il fera de vous un fou aussi natiu'cl que vous pouvez le

souhaiter. »

Le sagamore, qui avait suivi le débat avec une vive atten-

tion, se mit en devoir d'e.\écuter ce qui venait d'être résolu;

Duncan s'assit sur un tronc d'arbre, et Ghingachgook prit

ses pinceaux. Il dessina d'abor3 sur le front du major cette

ligne que les Indiens regardent comme le signe d'un carac-

tère réjoui et jovial ; il écarta soigneusement tous les traits

distinctifs d'une humeur belliqueuse; il sut donner au jeune

officier un vrai type de bouffon. Les Indiens recevaient assez

souvent des jongleurs de Ticondéroga, qui venaient, dans

les tribus alliées des Français, exercer leurs petits talents;

les sauvages ne les voyaient point d'un mauvais œil, et ne

les renvoyaient point sans une oiïrande ; on pouvait donc

espérer que Duncan, parlant bien le français et ainsi dé-

guisé, serait pris pour l'un rreux.
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Le chasseur, jugeant que le major était suffisamment

transformé pour essayer de déjouer la malice et l'astuce de

ses ennemis, convint avec lui de divers signaux; il lui in-

diqua l'endroit où ils pourraient se rejoindre, et le lieu où il

comptait laisser le colonel sous la garde de Chingachgook,

pendant qu'Uncas et lui se mettraient en campagne pour

s'enquérir en toute hâte de la tribu delaware que la Gamme

leur avait fait plutôt soupçonner que reconnaître sûrement
;

il termina par un petit discours :

« Que le Ciel vous inspire, major, et vous protège! Je ne

vous cacherai pas que votre résolution me plaît : l'ardeur

est le fait de la jeunesse; mais, croyez-en ma vieille expé-

rience, il faudra beaucoup de sang-froid, et un esprit plus

subtil que celui qu'on apprend dans les livres, pour déjouer

les ruses d'un Mingo. Que Dieu veille sur vous ! Si pourtant

ils font un trophée de votre chevelure, comptez sur la pro-

messe d'un homme blanc aidé de deux Mohicans. Les Mu-

rons, dans ce cas, payeront leur triomphe par autant de

morts que vous avez de cheveux sur la tête. J'espère pour-

tant, major, que la Providence vous aidera, car la cause

que vous allez soutenir est juste et honorable; mais sou-

venez-vous que pour tromper ces coquins il est permis

de faire des choses qui ne sont pas tout à fait dans la na-

ture de la race blanche. »





XVI

Heyward serra la main de cet homme dévoué, qui ne

savait comment reconnaître un tel honneur, puis il fit signe

à David de lui montrer le chemin. Ils traversèrent la clai-

rière et longèrent le lac où les castors s'étaient établis : seul

avec le pauvre musicien, le jeune officier commença à sentir

toutes les difficultés de son entreprise; mais son courage

n'en fut point diminué, tout au contraire; il se mit à mar-

cher en avant d'un pas léger et vigoureux.

Pendant plus d'une demi-heure, ils demeurèrent encore

sous l'abri des grands arbres de la forêt; enfin une nou-

velle clairière s'ouvrit devant eux ; le même ruisseau la tra-

versait dans toute sa longueur ; les sauvages l'avaient récem-

ment agrandie, coupant les arbres pour bâtir leurs misé-

rables huttes 'et brûlant les halliers et les broussailles pour

se donner un peu d'air autour de leur village.

A l'extrémité opposée, Duncan aperçut une soixantaine

de cabanes grossièrement construites, jetées sans ordre au

milieu de la prairie, et n'offrant de loin à l'œil du jeune offi-

cier qu'un amas confus de troncs d'arbres, de branches

sèches et de terre. En face de ces huttes, une trentaine de
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jeunes enfants se livraient, à travers les herbes aussi hautes

qu'eux, à toutes sortes d'exercices et de jeux; leurs cris arri-

vaient, aigres et perçants malgré la distance, jusqu'aux

oreilles du major et de son compagnon, (jui se bouchait les

oreilles pour échapper à ces sons discordants.

Selon la continue des sauvages, nulle sentinelle ne veil-

lait aux abords du camp ; aussi le major et son guidv

purent s'approcher sans difficulté, et presque au milieu de

la troupe d'enfants, occupés à leurs jeux. A leur arrivée,

toute la bande redoubla ses cris, et, comme par enchante-

ment, disparut au milieu des herbes sèches. Le premier

moment de surpri.se passé, Duncan, qui les avait crus bien

loin, aperrut partout, dans les broussailles, des regards vifs

et curieux constamment fixés sur lui. Les cris des enfants

avaient fait sortir des huttes une douzaine de guerriers

qui, sans montrer de surprise, attendirent gravement les

étrangers.

David, déjà familiarisé avec les sauvages, avançait tou-

jours d'un pas ferme et se dirigeait, sans hésiter, vers une

grande cabane placée au centre du village, et où se tenaient

les conseils et les assemblées publiques de la peuplade.

Duncan, qui le suivait pas à pas, eut quelque peine à

garder, au milieu des Indiens, l'air d'indifférence et de

tranquillité dont il avait tant besoin pour réussir dans sa

diflicile entreprise; il parvint néanmoins à maîtriser son

émotion et s'avança jusqu'au centre de la cabane; il s'assit,

comme le musicien, sui- un fagot de branches sèches.

Les Mingos, rentrés à sa suite dans la chambre du

conseil, se rangèrent silencieusement autour de lui, et

attendirent sans impatience que sa dignité lui permît de

prendre la parole; d'autres sauvages arrivèrent bient«'>t de

divers côtés; ils s'appuyaient de l'épaule ou du coude, soit

le long de la muraille, soit aux i)outres qui soutenaient le

toit de l'édifice , trois on quatre des plus âgés s'étaient assis
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un peu en avant des autres. A la lueur d'une torche vacil-

lante, Duncan essayait de lire sur leur visage et de deviner

dans leur attitude quel accueil lui était réservé. Mais tous,

immobiles, tenaient leurs yeux fixés à terre et jetaient à

peine sur lui, à la dérobée, un regard rapide : ce qui pou-

vait paraître aussi bien l'effet du respect que celui de la

défiance.

Enfin un homme déjà mûr, mais souple et vigoureux

encore, sortit d'un angle de la salle, où il était demeuré

loin de la torche, probablement pour mieux observer sans

être vu, s'avança vers le major et lui adressa la parole : son

ton était poli, bien que ferme; malheureusement il s'expri-

mait dans la langue des wyandots, et Duncan ne pouvait le

comprendre. Le jeune officier, maintenant assez sûr de lui-

même, fit remarquer au chef indien que sa langue lui était

inconnue, et, élevant la voix à son tour, il dit :

« Est-ce qu'aucun de mes frères ne parle français ou

anglais? »

Les sauvages se tournèrent vers lui, mais nul ne répondit

à sa question.

« Je regrette, ajouta-t-il, que dans cette brave et fidèle

nation aucun guerrier ne parle la langue du grand mo-

narque, notre père. Il serait fâché d'apprendre que ses

guerriers rouges sont incapables de l'entendre. »

Un long silence suivit : Duncan connaissait trop les In-

diens pour s'en étonner ; il profita de ce répit pour mettre

de l'ordre dans ses idées.

Avec la même gravité imperturbable, le guerrier qui

avait déjà parlé dit encore, employant cette fois la langue

française :

(( Lorsque le grand monarque, notre père, s'adresse à

son peuple, emploie-t-il la langue du Huron?

— Il parle à tous le même langage. Il ne saurait faire

aucune distinction entre ses enfants, rouges ou blancs;

16
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mais vous savez qu'il ostimo particulirieiiicut ses bravos

Huions.

— Noire père du Canada pensr-t-il :iin<i? Il renvoie dans

leurs fouMs les Iliirons après la victoire, mais avant le

parliiiic du hutin. » Puis le sauvage ajouta d'une voix

sombre : « Notre [)èr<' du Canada laisse ses oreilles ouvertes

aux Delawares, qui sont nos ennemis, et ils les remplissent

de mensonges.

— Ne parlez [)as ainsi, dit \o major, qui sentait la con-

versation s'engager sur un terrain brûlant. Voyez plutôt, il

m'a donné l'ordre, à moi qui suis un grand médecin, de

venir parmi ses enfants les Hurons rouges des grands

lacs, et de leur demander s'il y en a ]iarmi eux qui soient

malades, afin (jue je puisse les guérir. »

Un silence plus long que le premier succéda îV ces paroles

du jeun»! officier, qui cacliait, par ce subterfuge, sa natio-

nalité, et entrait ainsi dans le lôle qu'il se proposait de

jouer pour ai'river [)lns aisément à son but.

Enfin le lluron reprit la conversation interrompue.

« Les savants du Canada se })eignent-ils la peau? Ne

savons-nous pas qu'ils se vantent tous de la pâleur de leur

visage?

— Est-ce que les chefs indiens qui visitent leurs pères

blancs, reprit Heyward, ne remplacent i»as par une pièce

de cotonnade la peau de buffle qu'ils portent habituelle-

ment? Mes frères indiens ont su peindre ainsi mon visage;

je garde cette peinture pour leui- l'aire honneur et par alT(^c-

tion pour eux. »

Duncan avait frappé juste : le silence g('néral fut alois

rompu pour la première fois; un nnnuuire ajtprobateur

qui ressemblait à un applaudissement se fit entendre dans

toute la salle.

Un autre guerrier, quand le calme se fui ivtal)li, se leva,

s'avança en face de l'étranger, [mis, paraissant réfléchir
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encore, fit un geste pour annoncer qu'il allait parler. Mais,

au moment où il ouvrait la bouche, on entendit venir du

fond de la forêt un bruit sourd et effrayant, suivi prompte-

ment d'un cri aigu et prolongé qui ressemblait, à s'y mé-

prendre, au hurlement plaintif d'un loup.

Ce cri attira visiblement l'attention des Indiens; tous se

précipitèrent en hâte hors de la salle du conseil, et à leur

tour poussèrent comme à l'envi des cris épouvantables. Le

major, fortement impressionné, quitta aussi la hutte, et se

trouva tout à coup au milieu d'une indescriptible cohue

,

composée de tous les hommes, des vieillards, des femmes,

des enfants et des infirmes de la peuplade.

Bien qu'étourdi par la surprise et par le bruit qui se fai-

sait autour de lui, Heyward reconnut bientôt la raison de

cette scène bruyante et de l'enthousiasme des sauvages :

c'était le cri de mort qui s'était fait entendre, et, comme

il avait retenti plusieurs fois, l'allégresse était au comble. Il

s'agissait d'une expédition qui rentrait inopinément dans le

camp et annonçait ainsi sa victoire.

Le chef de l'expédition devança la troupe et appela à

haute voix les morts : les noms furent écoutés en silence et

avec respect; l'extase la plus sauvage et les transports les

plus violents succédèrent aussitôt. Le chef avait ajouté

qu'un prisonnier allait subir sur l'heure le dernier sup-

plice. Le camp fut en un instant plein de tumulte et de

confusion. Les guerriers, armés de leurs couteaux, se ran-

gèrent sur deux lignes formant une haie qui allait de l'en-

trée du camp, où s'étaient arrêtés les vainqueurs, jusqu'à

la porte de la hutte du conseil ; les femmes et les enfants

se mêlaient aux Indiens pour prendre leur part dans le

drame cruel dont Heyward suivait les préparatifs avec

anxiété.

Un grand feu fut allumé; la flamme fit disparaître par

son éclat sinistre les dernières clartés du jour.
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Les iiuiiVL'aux aiiivanls avaient aiiii'iié avi-r eux deux

captifs : ces malheuiviix, destinés à jouer un grand rôle

dans la scène tragic^iie «jui se i)rcparait, se tenaient encore

dans l'oniltre. A cette distance, le major ne pouvait distin-

guer leur visage; toutefois leur contenance était si dillV-

rente qu'il en fut frappé. L'un, la t»He haute, droit, ferme,

défiait encore ses ennemis. L'autre, le front bas, cachant

son visage, replié sur lui-même, succombait sous le poids

de la honte ou de la peur.

Le major se disait, plein d'admiration pour le premier,

qu'aidé i)ai' tant d'audace et de courage, il parviendrait à

échapper au supplice, et qu'il franchirait la double rangée

de furieux au milieu desquels il devait passer sans y laisser

la vie; malgré lui, il se rapprochait des Murons, et prenait

un vif intéiét au sort du jeune prisonnier.

A ce moment un grand cri se fit entendre : c'était le

signal de la course; des deux prisonniers l'un resta immo-

bile, incapable de lutte ni d'effort; l'autre, au contraire,

s'élança avec la légèreté d'un daim entre les deux files

meurtrières; mais, avant d'avoir reçu le moindre coup, il

avait changé de direction, sauté par- dessus la tète de deux

enfants, et s'élançait vers les bois. Les rangs furent aussitôt

rompus, et toute la tribu se mit à sa poursuite.

Les abords de la forêt étaient déjà gardés, il dut revenir

dans l'enceinte, (ju'éclairait toujours le feu des broussailles;

il reiicoutrait là (h'^ enueiuis pai" ceutaines, tous acharnés

à sa poursuite; d'un bond il riaiichil le brasier et tenta de

fuir par un autre côt<'', mais vaineuieiit : ni son agilité ni

son courage ne pouvaient le protéger contre tant d'ennemis

à la fois; soiti du cercle formé pai- la luiuiêic, il était

rentré dans l'ombre, lleyward crut un instant (juil ;ivail

pu s'échîipper, ou qu'un sauvage plus habile et plus cruel

était j)arvenu à le tu<i-; mais il le vif bientôt reparaître,

luttant loujouis : il ne lui sembla point qu'il eût été blessé-.



L'alLitude hautaine du captif montrait assez que les invectives

des femmes indiennes ne montaient pas jusqu'à lui.
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bien que ses forces dussent commencer à irahir son cou-

rage. Dans cette course effrénée, le hasard plaça Duncan

sur le chemin du prisonnier; celui-ci le frôla au passage,

au moment où un Indien plus vigoureux ou plus adroit

allait lui assener un coup mortel. Le major, qui avait senti

s'éveiller en lui un vif désir de venir en aide à ce malheu-

reux, allongea, comme par mégarde, la jambe, et fit tré-

bucher le sauvage, au risque d'attirer sur lui sa colère.

Cette intervention fut sans doute très utile au jeune captif,

car, épuisé par la course, il se jeta d'un bond au pied d'un

poteau planté en face de la hutte du conseil, et, passant

alentour un de ses bras sans laisser paraître aucune crainte

ni donner aucun signe de lassitude, il regarda fièrement

ses ennemis. D'après un usage sacré, sa personne était

désormais en sûreté, et nul n'avait le droit de le frapper

jusqu'à ce que le grand conseil eût délibéré et prononcé sur

son sort.

Les femmes, plus furieuses encore que les guerriers de

voir leur victime se dérober ainsi à leurs coups, voulurent

essayer de l'intimider par des menaces et des injures; mais

son attitude hautaine et dédaigneuse montrait assez que

leurs épithètes humiliantes, leurs invectives, ne montaient

pas jusqu'à lui. Elles redoublèrent de rage, leurs hurle-

ments troublèrent la profondeur des bois sans parvenir à

émouvoir le captif. Des enfants, de jeunes guerriers, se

mêlèrent aux femmes; ils firent tourner, d'un air mena-

çant, leurs armes autour de la tête de l'étranger; il ne

parut point y prendre garde ; il restait impassible, sans

crainte ni colère. Un guerrier plus avancé en âge, et que

l'expérience aurait dû retenir, puisqu'il avait vu le prison-

nier à l'œuvre, s'en vint à son tour brandir son tomahawk

à deux doigts de son front; le jeune homme le regarda, en

hochant la tête, avec un tel air de mépris, que ce jeu misé-

rable dut finir. Heyward n'était pas loin, et les yeux vifs et
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peirants du c.iptif ayant rencontré son regard, Dnncan le

reconnut aussitôt : c'était le jeune Mohican Uncas. La sur-

prise et la frayeur du major furent si gi-andcs, qu'il fut sui-

te point de se trahii-. Au incme instant, un guerrier vint

prendre Uncas par la main et le conduisit dans la hutte

du conseil : tous les chefs entrèrent à leur suite, et

Heyward, poussé par l'inquiétude et voulant, à loi il lia>ar(l,

se tenir à i)ortée de son ami, se glissa dans la salle avec

eux.

L'individu qui avait été ramené dans le camp avec Uncas,

et qui devait comme lui passer dans la fde des sauvages

armés, n'avait point profité du tumulte pour regagner les

bois; bien que personne ne Ty contiaignît, il vint avec les

autres dans la salle du conseil, et, comme pour se faire ou-

blier, s'affaissa sur lui-même dans un coin. Quand tous

les sauvages eurent pris place, selon leur r;iiig, autour du

Mohican, dont la contenance gardait le même calme et la

même fierté, un chef à cheveux blancs se leva et lui adressa

la parole en ces termes :

« Delaware, vous êtes issu d'une nation de femmes;

néanmoins vous venez de prouver que vous êtes un homme.

Reposez -vous jusqu'au lever du jour; demain vous enten-

drez les paroles du conseil. Deux de nos guerriers pour-

suivent votre comi>agnon; après leur retour, les sages vous

diront : Vivez ! ou : Mourez !

— Les Hurons n'ont i)as d'oreilles, hepiiis (jue je suis

votre prisonnier, j'ai entendu (l<iix fois le lunit diin lusil

que je connais bien; vos guerriers ne revieiidronl pas. »

Un silence morne, et qui parut de mauvais augure à

Duncaii, >iiivit ces paroles hardies et lancées sur un Ion de

bravade; mais le chef se contenta de dire :

— Si les Lcnapes sont si habiles, comment as- tu pu le

laisser surprendre?

— Je suis tombé dans un pièiie pour avoir suivi les ])as
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de ce lâche qui fuyait, » Et du doigt il désignait le Hui'on

ramené dans le camp avec lui et affaissé dans un coin de

la salle. Son ton méprisant fit grande impression dans l'as-

semblée ; tous les guerriers se tournèrent vers le malheu-

reux jeune homme : sa haute taille, ses membres vigoureux

rendaient encore sa lâcheté plus révoltante; il avait fui

devant le jeune Mohican, que les Hurons avaient rencontré

avec le chasseur au moment où ils rentraient dans le camp,

au retour de leur expédition. Le murmure soulevé par les

paroles d'Uncas, et qui avait trouvé un écho dans la foule

des femmes et des enfants massés devant la porte de la

hutte, démontrait bien qu'il n'échapperait point à la mort

des lâches, après s'être dérobé à la mort des braves. La sen*

tence fut vite prononcée.

« Roseau- Pliant, dit en s'adressant au jeune Huron le

même chef à cheveux blancs qui venait de parler à Uncas,

vous êtes fort et vous poussez vigoureusement le cri de

guerre, et pourtant il vaudrait mieux pour vous que vous

ne fussiez point né. Les ennemis n'ont jamais vu la couleur

de vos yeux, ils savent tous quelle est la forme de votre dos;

vous faites la honte de votre nation ! Votre nom ne sera plus

prononcé dans votre tribu. Il est déjà oublié. »

Le malheureux condamné leva la tête ; ses yeux étince-

lants se fixèrent non sans fierté sur les guerriers qui fen-

vironnaient, et découvrant sa poitrine, voulant montrer

qu'il savait mourir, il regarda sans trembler le fatal couteau

que son juge, à la fois son exécuteur, tenait à la main; le

sentant s'enfoncer dans son cœur, il eut un sourire, comme

s'il eût trouvé la mort plus douce qu'il ne pensait, et tomba

sans mouvement et sans vie aux pieds du Mohican, tou-

jours calme et inébranlable.

Une vieille femme, qui avait insulté Lanças avec plus de

grossièreté que les autres, et qui seule avait franchi avec

les guerriers le seuil de la salle du conseil, éteignit la
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torche, qu'elle venait de prendre j\ la main, «'t plongea

ainsi tous les assistants dans les ténèbres; puis, poussant

un cri plaintif, elle sortit, et avec elle tous les guerriers,

saisis par l'impression de la moit. Duncrm crut qu'il était

resté seul avec le cadavre du i)auvre Huron; il se trompait:

une main ferme se posa sur son bras, et il reconiuit la voix

d'Uncas, qui lui disait tout bas à l'oreille :

M Les Hurons sont des chiens ! Un guerrier ne tremble

pas à la vue du sang d"un lâche. La Trte-Grise, — les sau-

vages n'appelaient pas autrement le colonel Munro, — et

le sagamore sont en sûreté; le fusil d'(Eil-de-Faucon ne

s'endort pas. Ouittez la salle du conseil; L'ncas et la Main-

Ouverte, — le jeune Mohican, qui connaissait la générosité

du jeune officier, ne lui donnait jamais un autre nom, —
sont ici étrangers l'un à l'autre. Sortez vite, et pas un mot

de plus. »
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Les Hurons rentraient déjà dans la salle, et, comme on

emportait le cadavre de Roseau-Pliant, Duncan s'empressa,

quoique à regret, d'obéir aux injonctions d'Uncas. Il s'en

alla dans la nuit à travers les huttes des sauvages, cher-

chant partout un indice qui pût le mettre sur la trace de la

plus jeune fille de Munro; mais ce fut en vain, rien ne tra-

hissait nulle part la présence d'Alice. D'ailleurs, si puissant

(pie fût l'intérêt qui le guidait dans ces recherches, il se

sentait invinciblement ramené vers la hutte du grand con-

seil; il y rentra comme malgré lui. Les guerriers avaient

tous repris leurs places ; le calme s'était rétabli ; ils fumaient

et conversaient tranquillement entre eux de leurs affaires,

et son arrivée ne fut pas même remarquée. Uncas n'avait

point quitté sa place ; il semblait même, au milieu de l'aban-

don général, qu'il fût libre; nul ne s'inquiétait de lui; mais

un Huron jeune et alerte, assis à quelque distance, ne le

perdait point de vue, et un autre guerrier armé se tenait

debout à la porte de la salle.

Le major Heyward s'assit sur un fagot d'un air d'in-

différence parfaitement jouée; il devint pourtant subitement

inquiet, en s'apercevant que David la Gamme n'était plus
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dans la salle. A ce moment un vieux chef s'avanra vers lui

et lui dit :

« Notre i)ère du Canada se souvient de ses enfants, je

Ten remeicie. Le savant étranger peut-il délivrer la femme

de Tun de nos guerriers que le malin esprit travaille? »

Heyward, redevenu maître de lui, réj)ondit sur un Ion de

mystère et de dignité convenant à son i)ersonnage :

« Il y a esprit et esprit; les uns cèdent à ma science,

d'autres parfois y résistent.

— Mon frère, dit le sauvage, est ini ^rand médecin, il

essayera. »

Heyward fit un signe de consentement; son interlocuteur,

content de cette affirmation, se i-emit à fumer sa pipe et re-

prit sa conversation avec ses voisins ou s'al)andonna à de

silencieuses méditations. Heyward, fort impatient, s'efîor(;a

de montrer le même calme. Enfin , après un temps assez

long, le chef indien secoua les cendres de sa pipe, croisa sur

sa poitrine sa pièce de calicot, et parut disposé à iiaitii*; le

major se préparait à le suivre, quand un guerrier de haute

taille enti'a dans la salle et vint s'asseoir sui- le mémo fagot

(pii lui servait de siège. Duncan jeta à la dérohée un regai'd

sur lui : c'était Magna.

Le vieux chef, qui avjiit aussi reconnu le nouveau venu,

avait déjà rallumé sa pipe et recommençait à fumer; Magua,

absent d"|»Mis deux jours, fit de même et avec autant d'in-

difTérence et de tianquillifé (pie s'il n'eût pas quitté' la salle

du grand conseil. Un grand (piart d'hewi-e se passa avant (}ue

le silence fût rompu ; des nuages de fumée roulaient dans

toute lu pièce, et l'inquiétude de Duncan allait toujours gran-

dissant. Un guerrier dit pourtant à la lin :

Vc^Magua a-t-il tiouvé le gihier qu'il cherchait?

— Mes jeunes guerriers levieunenl lenjciuent, tant iN

sont chargés; Hoseau-Pliant. allez à leiu- rencontre pourles

aider. »
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Ce nom ne devait plus être prononcé dans la tribu ; tous

les guerriers cessèrent de fumer, et un sombre silence se

rétablit aussitôt dans l'assemblée.

Tous les yeux se tournèrent involontairement vers un

vieillard à cheveux blancs, assis au premier rang des chefs;

rien ne le distinguait de ses voisins, mais il avait l'air

morne et abattu, ses yeux étaient fixés à terre; sentant

néanmoins qu'il était ro])jet de l'attention, il se leva :

« C'est un mensonge! cria-t-il, je n'ai jamais eu de fils!

Son sang pâle ne sortait pas des veines d'un Huron. La race;

de Wiss-en-tusch est éteinte; je suis content! »

Le vieillard voulut se rasseoir, mais il chancelait; fexpres-

sion de son regard démentait ses paroles; il jeta sa couver-

ture sur sa tête et sortit lentement, sans doute pour pleurer

en silence dans le secret de sa hutte.

« Les Delawares, dit un guerrier d'une voix enjouée en

s'adressant à Magua, ont rôdé dans les environs.

— Les Delawares des lacs?

— Non, ceux qui portent un jupon de squaw et habitent

les bords de la grande rivière. L'un d'eux est venu jus-

qu'ici.

— Et nos guerriers ont enlevé sa chevelure?

— Non; » et le chef montra Uncas, toujours ferme et dé-

daigneux. « Il a de bonnes jambes, mais ses bras sont faits

pour manier la bêche. »

Magua, sans se retourner, continua de fumer; au bout

d'un instant pourtant, en secouant les cendres de sa pipe,

il jeta un coup d'œil rapide sur le Mohican. Uncas le défiait

du regard, leurs yeux, se rencontrant, exprimèrent la haine

la plus vive et la plus féroce ; on eût dit qu'un feu intérieur

brûlait le jeune Delaware; les traits de Magua n'étaient pas

moins enflammés, mais sur son visage apparut bientôt une

joie sauvage qu'il ne put dissimuler, et ce cri s'échappa de

sa gorge :
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« Le Ccii-Agile ! »

Ce nom formidable et Lien connu produisit une sorte

d'effet magique; la surprise et la joie lurent générales; les

guerriers, les jeunes hommes, les femmes et les* enfants

poussèrent des cris de tiiomphe qui s'achevèrent i»ar des

hurlemcnis sauvages. Ce délire l'ut de courte durée; les chefs,

honteux de Icui- faiblesse d'un moment, s'étaient rassis de

nouveau et gardaient le silence, mais leurs yeux ne pou-

vaient se lasser d'admirer le captif; Uncas, malgré son

énergie, laissa voir combien cette attention tournée vers lui

l'enorgueillissait. Magua s'en aperçut, et, serrant son toma-

hawk, se jeta devant le prisonnier:

« Mohican, il faut mourir!

— Je suis prêt! Ma hache a été assez souvent teinte du

sang de mes ennemis. Il y a bien des llurons dont les osse-

ments blanchissent dans la forêt. Les liurons sont des

squaws: qu'ils s'assemblent pour voir mourir un guerrier. Il

me répugne de sentir encore ici le sang d'un lâche. »

Ces derniers mots, faisant allusion à la mort de Roseau-

Pliant, excitèrent un vif ressentiment : Magua le comprit

bien; il résolut d'en tirer parti sur-le-champ îivec toute la

ruse et la méchanceté dont il était capable. Le Cerf-Agile

n'était pas pour lui un enn<'Uîi ordinaire, un Delaware :

c'était aussi Ihomme qui avait déjoué ses projets et traversé

ses plans les mieux préparés, Thomme qui l'avait vaincu
;

sa finesse et son courage l'avaient plusieurs fois emporté

sur son courage et sa lincssc à lui Magua : c'était son

rival.

Il )iril aussil(d la [»arole, et n'eut (pi'à rappeler les vic-

toires d'Uncas, du Grand-Serpent, son père, et de la Longue-

Carabine sur les Iroquois dans la dernière campagne, pour

porter l'irritation générale à son comble. 11 achevait à peine,

(|uini sauvage, poussant le cri de guerre, laneait sa hache

à la t'Mc d'Cncas ;
mais Magua détoiinia lui-mêuic le coup,
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réclamant pour son ennemi une mort plus lente et moins

douce. L'assemblée entière fut de cet avis, et l'exécution fut

remise au lendemain.

Les jeunes guerriers saisirent le prisonnier, le garrot-

tèrent et l'emmenèrent hors de la salle du conseil. Magua

ne tarda guère non plus à se retirer, et Duncan, soulagé

d'un grand poids, put suivre le sauvage qui avait réclamé ses

soins pour sa fille.

Au lieu de se diriger vers les huttes du camp, son com-

pagnon remonta vers la forêt, et s'engagea dans une sorte

d'avenue qui conduisait à une montagne couverte de buis-

sons épineux , au bord du chemin. Heyward , à la clarté

douteuse des torches qu'agitaient les enfants dans le loin-

tain, aperçut un ours, dont la vue parut faire hésiter son

guide un instant. Celui-ci poursuivit pourtant sa route , et

Duncan n'osa s'arrêter ; l'animal se mit à marcher sur leurs

talons en grondant, jusqu'à l'entrée d'un couloir obscur,

creusé dans le flanc de la montagne , et donnant accès dans

une série de grottes habilement disposées, et où l'on avait

ménagé plusieurs compartiments. Ils arrivèrent enfin dans

la pièce où se trouvait la malade, couchée sur un lit de

feuilles sèches ; d'autres Indiennes l'entouraient, et David la

Gamme, que le major fut heureux de retrouver, essayait sur

elle les effets bienfaisants de la psalmodie. Tout à coup un

accompagnement désagréable interrompit le musicien ; il se

retourna et vit dans un coin l'ours qui se balançait, et dont

le sourd grondement avait offensé son oreille. Il perdit la

tête, et, prenant la fuite, il cria au major en passant près

de lui : « Elle vous attend; elle est ici! » Heureusement il

avait parlé en anglais. Duncan réfléchissait à ces étranges

paroles, quand son hôte lui dit :

« Que mon frère montre maintenant son pouvoir î »

Le major, à l'imitation des jongleurs indiens, essaya des

gestes bizarres accompagnés d'une sorte d'incantation, dont
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la inL'lodie eût ccrlainL'iiK.'iil l'ail buiidir iJavid. llcureusemciit

il était loin; les fniimes avaient aussi quitti' la piùce; l'ours

eontinuait à gronder, et la malade à se plaindre.

« Les savants sont jaloux, dit le vieux chef, voyant le peu

de succès du médecin, je m'en vais. Que mon fivic chasse

le mauvais esprit qui tourmente ainsi ma lille ; c'est l'épouse

d'un de nos plus braves guerriers. »

Il avait à [>eine refermé la porte de l'apparlcmcnt . que

l'ours, sV'tant tout à coup rapproché du major, se redressa,

et, à l'aide de ses pattes de devant, arracha vivement sa

[iropre tôte, sous laquelle se montrait l'hoimête figure du

brave chasseur.

« Chut! dit (l-]il-de-Faucon, siiitout \)d^ un mol (jui ne

ressemble à de la sorcellerie; on pourrait nous surprendre.

Que signifie cette mascarade.9 »

Le chasseur raconta en deux mots comment Uncas, s'é-

tant (inpoitf- tro}» vivement à la poursuite d'un fuyard, était

tombé aux mains de leurs ennemis.

« Il est prisonniei-, dit Duiican, et condamné à mourir

demain à la pointe du joui-.

— J'étais à sa recherche, quand j'ai rencontré un jon-

gh.'ur de la tribu, qui s'exerçait à ses maléfices sous ce dé-

guisement; d'un bon coup de crosse je Tai étourdi; puis,

layant bâillonné, je lui ai })ris son accoutrement, qui m'a

servi à venir jusfiu'ici, et bien m'en a pris, puisque je vous

ai rencontré. Mais songeons à ikjs alTaires. Où est la jeune

dame?

— Hélas! j'ai visité toutes les cabanes des Ilurons sans

recueillir un indice.

— Le chanteur ifa-t-il j)as dit en i)artaiit : « Klle vous

attend, elle est ici! » Pourquoi sest-il sauvé si vite, rimlx'-

ciîc ! »

Les diverses pièces de ce logement souterrain commun i-

(piaient |>ai- des crevasses qui servaient à laisser passer I i
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lumière du jour; l'ours se glissa par l'une d'elles, et au bout

de quelques instants il dit au major :

« Elle est là. J'ai craint de l'effrayer en lui parlant, mon

déguisement la ferait mourir de peur.

— Je suis aussi effrayant que vous, reprit le major, son-

geant aux peintures variées qui ornaient sa figure.

— Il arrive aux jongleurs indiens de changer de visage

dans le cours de leurs conjurations, » reprit le chasseur en

lui montrant de l'eau dans un creux de rocher.

Duncan entra dans une sorte de magasin où les Hurons

avaient remisé une foule d'objets provenant du pillage du

fort de William-Henry; son cœur se serra en apercevant la

jeune fille au milieu de ce désordre; elle était pâle, agitée,

tremblante; David l'avait prévenue de l'arrivée du majcr

dans la tribu.

« Duncan ! s'écria-t-elle. Ah ! je savais bien que vous ne

m'abandonneriez jamais ! »

Le major fit connaître à la jeune fille en toute hâte les

événements accomplis durant sa captivité; elle demanda

vivement des nouvelles de son père, et apprit avec regret

que sa sœur était toujours aux mains des sauvages ; au mi-

lieu de ses tristesses, elle était si heureuse de se retrouver

avec Duncan, que la joie de le revoir et de lui devoir sa dé-

livrance éclatait malgré elle dans ses regards pleins d'inno-

cence et de candeur.





XVlll

Peut-être, malgré les recommandations du chasseur, les

deux jeunes gens allaient-ils s'attarder encore, quand le

major sentit qu'on lui frappait doucement sur l'épaule ; il se

retourna et se trouva face à face avec Magua. Duncan était

sans arme ; le Huron tenait à la main son tomahawk.

« Que me voulez-vous encore? » dit Alice, se jetant en

avant et cachant de son mieux son effroi au jeune officier,

qui, malgré son courage, était bien près de se laisser aller

au désespoir.

Le Huron farouche se contenta de les regarder d'un air

menaçant, puis il se mit à entasser des caisses et de lourds

fardeaux devant l'ouverture dérobée qui lui avait livré pas-

sage. Quand il eut achevé ce travail, il se retourna vers les

captifs et leur dit en mauvais anglais :

« Les Peaux-Rouges savent garder les visages pâles.

— Misérable ! s'écria le major, oubliant toute pru-

dence, je vous brave et je vous méprise, vous et votre ven-

geance.

— Le Renard -Subtil assemblera ses guerriers, ils ver-

ront quelle est la fermeté d'un blanc au milieu des tor-

tures. ))
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En disant ces mots, il s'avan(;a v<ms la porte du souk'i-

rain pour sortir p;a' !<• clicmiu accuutnint' ; il la trouva

jîardée par l'ours. Magua Texauiina avec soin, rccoiiiuit

le déguisement du jongleur et voulut passer outre; mais

Tauiuial, se dressant, battit l'air de ses pattes d'une faron

menaçante.

« Fou! dit le 1 luron, va faire peiu- aux scjuaws ef aux

enfants ! »

Mais il achevait à peine ces mots, qu'lJul-de-Faucon

l'enserrait dans ses bras nerveux. Ileyward se précipita à

l'aide de son ami, et le Huron, qui ne put saisir ses armes,

fu . bientôt lié et garrotté de la façon la [)lus étroite.

Cela fait, (Kil-de-Faucon retira encore sa tête; Magua, eu

le reconnaissant, poussa un cri de rage; mais, avant (ju'il

pût élever la voix [)our appeler du secours, il fut solidement

bâillonné.

« Maintenant, dit le chasseur, partez vite et gagnez les

bois, vous n'avez pas de temps à pei'dre. » Et comme

Duncan lui montrait la jeune fille hors d'état de remuer,

tant la terreur l'avait anéantie : « Enveloppez-la dans cett<^

pièce d'étolTe et emportez-la; moi, je vais remettre ma tête

d'ours. »

Duncan suivit de point en point les recommandations du

chasseur; ils repassèrent dans la chambre où agonisait la

pauvre malade sans s'y arrêter; ils s'engagèrent d:uis le long

couloir qui conduisait à la porte de sortie. Une foule de

femmes et quelques Indiens attendaient à l'entrée; l'ours

passa le premier; Duncan. qui veu.iit ensuite, chargé dr son

préci<ux fardeau, vit s'avancer vers lui le vieux chef et un

jeune guerrier, le mari de la mal.ide; ils lui dem;uidènmt s'il

avait vaincu le malin espiit.

« Je l'ai fait sortir, «lit-il gravement, du corps de cette

femme, et je l'ai enfermé dans la caverne. J'emporte la ma-

lade dans les bois pour lui exprimer dans la bouche, en



Œil -de -Faucon l'enserra dans ses bras nerveux, et bientôt,

avec l'aida d'Heyward, le Iluron fut garrotté.
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plein air, le jus d'une plante qui achèvera sa guérison
;

demain elle rentrera elle-même dans le wigwam de son

mari. »

Ils le laissèrent passer, et, retenus par leurs craintes su-

perstitieuses, ils n'entrèrent point dans la caverne. L'ours prit

un sentier détourné à travers les bois, etDuncan s'empressa

de le suivre.

L'air vif de la nuit ranima promptement Alice, qui déclara

aussitôt qu'elle pouvait marcher, que ses forces étaient re-

venues, et qu'elle suivrait bien ses compagnons. Le chasseur,

trouvant qu'ils étaient assez éloignés de l'ennemi , s'arrêta

,

et, montrant à Duncan un sentier, il lui dit :

« Ce chemin vous mène droit à un ruisseau, suivez-le jus-

qu'à ce que vous rencontriez une cataracte, à droite est une

montagne ; là habite une peuplade à laquelle vous deman-

derez l'hospitalité ; si ce sont de vrais Delawares, ils vous ac-

cueilleront bien. D'ailleurs, vous ne pouvez aller bien loin,

les Hurons auraient vite retrouvé vos traces.

— Et vous, demanda Heyward, pensez-vous donc à nous

quitter?

— Ne faut-il pas que j'aille au secours de mon jeune ami?

Les Hurons veulent faire couler le sang du dernier des Mo-

hicans, je veux encore essayer de le sauver; si je ne réussis

pas, je le vengerai, ou bien je saurai mourir avec lui. »

Alice et Duncan voulurent insister ; Œil-de-Faucon les

écouta attentivement, mais non sans impatience ; il leur ré-

pondit ensuite d'un ton si ferme, qu'il les réduisit au silence.

« C'est moi, leur dit-il, qui ai appris à Uncas à se servir

d'un fusil
;
je n'ai point perdu mon temps. J'ai souvent com-

battu à ses côtés, et quand j'entendais le bruit de son fusil à

ma droite, et celui de son père à ma gauche, je ne craignais

pas l'ennemi. Que d'étés et d'hivers nous avons passés en-

semble, partageant les mômes dangers et la même nourri-

ture, l'un dormant et l'autre veillant! Avant qu'Uncas soit
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soumis à lu torture, v\ (juc... Non, non, il n'y a qu'un seul

Eti'e qui nous gou veine, les Peaux-Rouges aussi bien (jue

les blancs, et je le prends à témoin (|ue lo jeune Moineau

ne succombera pas faute d'un ami ponilui porter secours. »

En achevant ces mots, il reprit le chemin des habitations

des Hurons, et, après l'avoir suivi un instant des yeux,

Heyward et Alice le perdirent de vue dans l'obscurité. Fi-

dèles à ses instructions, ils se dirigèrent, non sans de vives

appréhensions, vers le camp des Delawares.

Œil-de-Faucon ne se dissimulait point les dillieultés de

son entreprise; il avait, contrairement à ce qu'eût fait un

sauvage, laissé la vie à Magua et au jongleur; aussi se de-

mandait-il si sa ruse n'était i)as déjà éventée. En pénétrant

dan> 1(! camp des Hurons. il .se mit à marcher avec les plus

grandes précautions, imitant de son mieux l'allure de l'ani-

mal dont il portait la peau. Il aperçut une cabane isolée, un

peu en dehors des autres habitations, et tombant en ruine;

il résolut, à tout événement, d'y chercher un abri. Comme

il s'en approchait, il reconnut, contre son îittente, ({u'elle

était habitée. Il en fit 1(î tour, et, à travers les murs disjoints

de la masure, il vit David la Gamme assis sur un fagot, et

plongé dans la plus profonde méditation. Depuis que le mu-

sicien s'était sauvé, fuyant l'ours qui avait voulu mêler sa

voix h la sienne , il creusait ce problème sans en trouver la

solution.

(Kil-de-raucoii eidi;i hiiisquement et vint se placer de-

vant lui; ils denK'urèieiit ime minute en silence à se regar-

der dans les yeux. La Gamme, saisissant enfin son instru-

ment, annonearinleiiiioii manifeste d'essayer sur le monstre

le pouvoir de l'haiinonie. Mais le son expira dans sa gorge,

et sa main. ]ev<'e pour la mesure, retomba lourdement

(piand il entendit ces paroles nett<'ment prononcées ;

« Hemettr-z votie joujou dans votre poch'*; (piatre mots de

bon anglais vaudiont minix rpie tonte la musique du monde.
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— Qui êtes-vous donc? s'écria David.

— Avez-vous sitôt oublié celui qui vous a rendu le sot in-

strument que vous tenez à la main? » Et en même temps

il quittait sa tête d'ours, montrant sa face narquoise et fine

à son interlocuteur ahuri.

« Maintenant, ajouta- t-il, parlons d'affaires.

— Dites-moi d'abord, reprit David, ce que sont devenus

le major et la jeune captive.

— Ils sont en sûreté. Où est Uncas?

—
• Uncas est prisonnier, sa mort est décidée; j'ai choisi

mon hymne.,.

— Pouvez -vous me conduire près de lui?

— Rien n'est plus facile; je l'ai déjà visité...

— Pas un mot de plus ; montrez-moi le chemin. »

Œil-de-Faucon avait déjà remis sa tête d'ours. En chemin

il fit causer David, recueillit plusieurs détails importants,

et lui donna ses instructions. Il apprit qu'il s'était lié avec

un des gardiens d'Uncas, et qu'il espérait le convertir et lui

apprendre son art. Le chasseur usa de toute sa finesse pour

prendre la direction morale de cet esprit un peu borné,

mais loyal et franc.

La hutte dans laquelle Uncas, les pieds et les mains liés,

était gardé à vue , se trouvait située au centre des autres

habitations ; il était impossible de s'en approcher ou de la

quitter sans être remarqué. Comptant sur son déguisement,

le chasseur prit le chemin le plus court pour s'y rendre.

Le silence et l'obscurité régnaient dans tout le camp ; les

Hurons étaient rentrés dans leurs cabanes. En voyant la

Gamme s'avancer avec l'ours
,
qu'ils reconnaissaient pour

un de leurs plus fameux jongleurs , les gardes le laissèrent

passer; mais, au lieu de s'éloigner, ils se rapprochèrent de

la porte restée ouverte, pour assister à la scène qui allait se

passer.

Œil-de-Faucon, craignant que le son de sa voix ne le
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trahit , avait décidé (juc le musicien prendrait seul la

parole.

« Les Dclawares sont des femmes, dit David s'adressant

au Iluron qui comprenait un i)ou l'anglais; mon frère ne

serait- il [)as charmé d'entendre le Cerf-Agile demander des

jupes, et de h; voir verser des larmes en présence de toute

la tribu, quand on l'attachera au poteau? »

L'ami de David communitpia à ses compagnons la propo-

sition du maître de musique; tous pensèrent qu'à l'aide

d'un charme le courage du Mohican pouvait faire place à la

couardise la plus complète.

u Si c'est votre avis, reprit David, écartez -vous, l'homme

savant soufflera sur le chien. »

Ils se retiiviL'ut à (pielqucs pas de la porte, et firent signe

au jongleur d'entrer.

Mais l'ours n'avança point; il se mit à se balancer et à

gronder sourdement.

« Le savant craint que son souffle ne vous atteigne et ne

vous ôte à vous-même tout courage, reprit David ; avertissez

vos frères. »

L'avis transmis, ils s'écartèrent davantage, sans perdre

de vue la porte; l'ours, s'étant assuré que le bruit de ses

paroles n'arrivei*ait pas jusqu'à eux, entra lentement dans

la hutte. Uncas était assis dans un coin ; la lueur de

quelques tisons à demi éteints permettait seule de l'aperce-

voir.

Le chasseur, par prudrncc, garda encore son déguise-

ment, et continua, en se balançant, son rôle dauimal fé-

roce; Uncas, en le voyant entrer, crut que ses ennemis avai(!nt

lancé un ours véritable contre lui ; il ne s'en émut point; la

minute d'après, ses yeux exercés reconnurent le subterfuge;

il laissa alors i*etomber ses paupières, décidé à n'apporter

aucune attention à ce qui allait se passer.

<Kil-de-Faucon se mit tout à coup à siffler doucement;



« Je resterai à la place du jeune Delaware, dit David avec fermeté;

il s'e^t battu pour moi, je ferai ce que vous demandez,

et i)lus s'il e-t po-sible. i>
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Uncas ouvrit les yeux, avança la tête, et, du regard faisant

le tour de la hutte, se demanda si vraiment un serpent n'é-

tait pas entré; ne voyant rien, il regarda plus attentivement

le monstre et attendit. Un second sifflement se fit entendre,

(À aussitôt Uncas d'une voix contenue :

« Hugh! fit-il.

— Coupez ses liens, » dit le chasseur à David.

Œil- de-Faucon se débarrassa vivement de son accoutre-

ment de hôte féroce; il présenta un long couteau au jeune

Mohican redevenu libre, et d'un geste montra le sien pendu

à sa ceinture.

« Partons, dit Uncas.

— Et qu'allons-nous faire de ces six Mingos?

— Les Hurons ne sont pas à redouter, reprit le jeune

homme d'un air de mépris ; leur totem est l'élan , et ils

marchent comme des limaçons; le nôtre est la tortue, et

nous courons comme des daims.

— Il dit vrai, reprit en anglais Œil-de-Faucon,— il reve-

nait toujours à cette langue dans les cas difficiles, — il bat-

trait tous ces coquins à la course ; moi , corps à corps, je ne

crains pas un Huron, mais les blancs sont plus forts des

bras que des jambes. »

Le jeune Mohican ''tait déjà à la porte, tout prêt à prendre

son élan ; il revint à sa place , et reprit en silence sa pre-

mière position.

« Eh bien! qu'attendez-vous? dit encore le chasseur; je

vais remettre ma peau, et je tâcherai de me tirer d'affaire

par la ruse.

-— Uncas reste ici pour combattre avec le frère de son

père, et mourir avec l'ami des Delawares. »

Le chasseur lui serra la main avec un sourire de satisfac-

tion
; ils s'étaient compris.

« Mettez la peau d'ours à votre tour, » dit Œil-de-Faucon,

qui avait déjà conçu un nouveau plan d'évasion dont le
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succès tout entier allait dcpeudre du j)auvro David la

Gamme.

Il l'udossa alors le mi.séraiiie costuuie du musicien, et lui

donna le sien en échange; il prit jusqu'à ses lunettes, son

instrument et son psautier; il mit le chapeau triangulaire

sur sa tête, et, entrant tout de suite dans son rôle, battit la

mesure comme s'il allait entonner un [)saume.

a Aurez-vous trop i)cur pour prendre la place d'Lîncas?

demanda-t-il au musicien. Vous ne serez réellement en

danger qu'au moment où la substitution sera découverte.

Voyons, aurez-vous le courage de rester là, tranquille, et

d'attendre patiemment après notre départ?

— Je resterai à la place du jeune Delaware, dit David

avec lenneté; il s'est battu pour moi, je ferai ce que vous

demandez, et plus s'il est possible. »

Le chasseur, après lui avoir chaudement serré la main,

lui fit prendre une posture convenable, l'avertissant d'avoir

soin de replier sous lui ses grandes jambes; puis il ajouta,

pai forme de conclusion :

« L'idée que les sauvages ont de la faiblesse de son esprit

le défendra mieux que les armes les plus sûres. »

11 sortit de la hutte, suivi de près par l'ours, et se mit à

chanter: heureusement poiu- le succès de son entreprise, il

avait atfaire à des oreilles peu délicates. Le Huron que David

avait un peu cultivé s'approcha [tour savoir s'ils avaient

réussi à exercer (pielque inlluence sur le prisonnier.

a Ce chien de Delaware tiemble-t-il? L'entendrons- nous

gémir comme un femme? »

Pour toute réponse, le chasseur se mit à chanter i)lus fort,

et partant plus faux encore ; et l'ours gronda d'une façon si

luri"Use et si naturelle, (jue l'Indien s'écarta, se croyant vrai-

ment en présence d'une béte sauvage.



XIX

Uncas et son compagnon eurent besoin de tout leur cou-

rage pour garder une allure calme; ils savaient qu'un geste

imprudent ou trop précipité pouvait donner l'éveil à leurs

ennemis, si soupçonneux et si perspicaces; d'autant mieux

que, la curiosité l'emportant sur la crainte, les six gar-

diens s'approchaient de la hutte pour voir si leur captif

continuait à demeurer ferme. Œil-de- Faucon, tout en son-

dant les abords et en se retournant fréquemment, conti-

nuait son chant et battait largement la mesure; les deux

étaient en parfait désaccord, mais il importait de faire bonne

contenance. Un moment, comme ils arrivaient aux limites

du campement, alors complètement silencieux, un guerrier

sortit de l'ombre et s'avança au-devant d'eux; l'ours se mit

à gambader d'une manière si juste, avec des poses si

vraies, que le Huron rentra dans sa hutte, sûr, pensait-il,

d'avoir reconnu le jongleur et l'insensé possédé par l'esprit

malin.

Tout à coup, comme ils entraient dans les bois, ils en-

tendirent un cri : le Mohican, se dressant sur ses pieds, se

débarrassait déjà de son accoutrement d'emprunt.

« Ce n'est qu'un cri de surprise; attendons encore un

peu. »

18
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Mille huricineiils lui luiipùit'iit hi parole. Le chasseur

sauta dans un buisson; il en retira deux fusils, deux cornes

à poudre et un petit sac de halles.

« A présent, dil-il en courant, (pie ces enragés suivent

notre piste dans les ténèhres, s'ils le peuvent : voici la iiioit

des deux premiers (pie nous verrons. »

Les cris des gardiens du jeune Mohican eurent hientôt

mis toute la trihu sur pied; la toilette et rarniement d'un

Iluron ne demandent pas beaucoup de temps. Deux cents

guerriers, tout prêts î\ l'attaque, se trouvaient déjà réunis

sur la place, devant la hutte du conseil ; la confusion fut

pourtant de courte durée. Une troupe fut envoyée à la

poursuite des prisonniers; une reconnaissance fut égale-

ment expédiée du côté du cam})enienl des Delawares, alliés

douteux que Magua avait essayé de tlatter en leur confiant

la frarde d'une de ses captives, mais dont il était nécessaire

de se défier beaucoup.

Puis les chefs et les vieillards entrèrent gravement dans

la salle du conseil, et se mirent à délibérer avec cette dignité

et re calme qu affectent toujours les sauvages.

Tout d'abord on s'étonna de ne pas voir Magua : on courut

à sa cabane, elle était désert*'. Qu'était- il devenue Voulant

faire oublier son ancienne trahison, il montrait tantdardeur,

tant de zèle pour les intérêts de la nation! Chacun savait

si bien quels elïorts il faisait poru" remonter dans l'esprit et

la confiance des siens, poui reprendre le premier rang à la

tète de lapeuj)ladeî Qui pouvait le retenir dans un pareil

moment'?

Quelques jeunes gens, envoyés aux renseignements, ren-

trèrent et ainioncèrent la doid)le découverte qu'ils venaient

de faire : à la jxirte du canq), ils avaient découvert la peau

de l'ours, et, un i)eu plus loin, le pauvre jongleur qu(Kil-

de-Faucon avait garrotté le matin. La guérison de la ma-

lade, res|iiit malin enfermé dans le souterrain, n'étaient
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donc qu'une feinte, qu'il fallait éclaircir sur l'heure. Douze

hommes sages et prudents furent envoyés aux grottes pour

pénétrer ce mystère.

En entrant dans la première pièce, ils trouvèrent morte

sur sa couche la pauvre malade, qu'ils s'imaginaient avoir

été emportée par Duncan dans la forêt ; un instant après

,

ils découvrirent Magua, écumant de rage et faisant de vains

efforts pour rompre ses liens. Rendu à la liberté de ses

mouvements, il se leva furieux, l'œil en feu; il s'écria d'une

voix menaçante :

« Que le Delaware meure ! »

Les autres baissèrent la tête ; le plus âgé dit :

« Un mauvais esprit s'est glissé parmi nous; le Delaware

s'est sauvé.

— Un mauvais esprit! Oui, reprit Magua sur le ton de

la plus amère ironie, l'esprit qui a sacrifié tant de Hurons,

qui a immolé nos frères sur le rocher du Glenn, qui a

scalpé cinq de nos guerriers à la source de Santé, le mau-

vais esprit qui vient de lier les bras du Renard-Subtil, le

mauvais esprit du chien qui poursuit partout les Hurons, la

Longue- Carabine. »

Aucune parole ne saurait rendre la stupeur et l'emporte-

ment des sauvages à ce nom abhorré. La Longue-Carabine

avait pénétré dans leur camp, s'était joué d'eux, leur avait

ravi leurs prisonniers r ils ne pouvaient en croire Magua;

mais il dit tout à coup :

« Allons rejoindre les chefs: ils nous attendent. »

En arrivant, ils apprirent que les fugitifs n'avaient pu

être rejoints , et que leurs traces se dirigeaient bien vers lé

camp des Delawares. Magua montrait maintenant beaucoup

de calme : cet homme pervers était à la fois un adroit poli-

tique ; il jugea que le moment était venu de ressaisir son

autorité, et il manœuvra avec la plus remarquable finesse

pour se faire nommer chef de l'expédition qu'on ne man-
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(jucrait pas (rcntiepieiHlie apivs ces grands évéïiciiioiils. 11

([('•ploya dans la circonstance toutc^s les ressources de son

geénie : au conseil, il laissa jiarler les autres, loua leui- int<l-

li^a'nce et leur zèle, parut ado{)ter ini avis qui ni'tail i»;(s

entièrement le sien . mais finalement rallia toute Tasscni-

l>lée à son sentiment. Il se montra si prudent, si mod«'iv <t

à la fois si détermine', (pril toucha le hut. Les Huions,

enthousiasmés, le proclamèrent unanimement Icui- chef et

jurèrent de s'en rappoiter à lui et de lui ohéir; il juia, à son

tour, de venger ses frères morts et de laver de son san^, s'il

le fallait, l'injure mortelle (pie venait de recevoir la frilm.

Les sauvages, rpiand tout fut arrêté, se retirèrent dans l«.'urs

tentes. Magua ne regagna j)()int sit(H la sienne : il s'en alla

de hutte en hutte, flattant lini encourageant l'autre, de-

mandant conseil à celui-ci, faisant alliance plus intime avec

celui-là; bref, il acheva et consolida la victoire qu'il venait

de remporter. Il icntra alors dans sa cabane solitaire : lors

de sa fuite, autrefois, sa femme l'avait quitté, il n'avait point

d'enfant; sa demeure n'était autre que cette misérable hutte

en ruine oiî s"<''tait réfugié David la Gamme, à l'entrée du

camp. Le musicien ne le gênait point; son dédain pour lui

allait jusqu'à le laisser coucher sous son toit. En rentrant.

Magua le trouva endormi dans im coin de sa hutte; il devait,

lui, veiller jus(pi'au lendemain; il resta là, assis, oubliant

4'entretenir son feu, les yeux grands ouverts dans l'obscu-

rité, loulant dans sa tête ses projets de vengeance, et repas-

sant les uns après les autres, humilié et honteux, les faits

si étranges qui avaient renipli «cite joui née, estimant pour-

Umt, dans son orgueil, n'avoir p.is payé trop cher le rang

tant envié (ju'il venait de reconquérir parmi les siens.

Quand les Hurons s'a|)er(;urent que David avait pris la

place du (lerf-Agile, ils ne maltiaitèrenf point l'être r<'trnnge

(ju'ils regardaient comme un insensé; sa IoIk' le défr-nilnit

mieux (jue les armes Ns plus puissantes.
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Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers, tous

armés, arrivèrent les uns après les autres dans la cabane

de Magua ; ils se tinrent debout ou assis, mais en silence,

jusqu'à l'arrivée du dernier. Quand le vingtième entra, le

chef se leva et donna le signal du départ ; il se mit à leur

tète, et tous, marchant dans ses pas, le suivirent vm à un,

à la file indienne, et sortirent du camp sans bruit.

Gomme ils longeaient le petit lac où les castors s'étaient

établis, un des guerriers, qui portait sur la poitrine un to-

tem représentant cet animal , s'arrêta et crut devoir saluer

de quelques mots ceux qu'il nommait ses frères; les autres

attendirent sans impatience, nullement surpris d'entendre

leur compagnon recommander l'expédition, le plus grave-

ment du monde, à la bienveillance de ces animaux. Plu-

sieurs castors, dérangés à cette heure matinale, parurent à

rentrée de leurs demeures : le Huron fut heureux de ce suc-

cès, qu'il attribua à son éloquence; même un castor plus

gros, plus vieux, plus vénérable que les autres, s'étant aussi

montré , l'orateur voulut de nouveau se mettre en frais pour

lui, bien que cette apparition flatteuse n'eût duré qu'un in-

stant, car le vieux castor avait rentré sa tête dans sa hutte

avec quelque précipitation. Mais Magua venait de reprendre

sa marche à travers les bois; tous le suivirent, jugeant avoir

assez fait pour la famille de leur compagnon.

Gomme ils s'éloignaient , le vieux castor reparut et fixa

sur eux un regard si observateur, que Magua s'il l'eût vu,

en eût été troublé. Un instant après, l'animal se montra en

entier, et le grave et silencieux Ghingachgook apparut, dé-

barrassant sa tête du masque de fourrure qui la dissimu-

lait.

La tribu des Delawares campée dans les environs de l'é-

tablissement des Mingos, avait fait cause commune avec

eux, dans la dernière guerre, comme alliée des Français,

bien qu'elle eût refusé de les suivre jusqu'à William-Henry.
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Les Delawaivs cl les Mingos se Irouvaient donc ainsi i-aj)-

prochés par les circonstances, ayant ensemble marché sous

les ordres de Montcalm; néanmoins une vieille haine sépa-

rait ces deux peuplades. Toutes les deux, éloignées de leur

pays et réunies par la guerre et les hasards d'un campement

temporaire, avaient à s»; ménager réciproquement. Nous

avons déjà dil (pie Ma^ua, pour gagner la confiance de ses

voisins, leur avait, d'après un usage assez établi chez les

sauvages, confié sa prisonnière, et que les divers person-

nages de notre récit étaient venus à peu |»rès tous, contraints

par la nécessité, demander asile aux Delawares.

Dans la matinée où Magua conduisait sa tioupe silen-

cieuse dans les bois, le camp des Delawares offrait le spec-

tacle d'une animation peu habituelle; des préparatifs étaient

faits pour la chasse, mais d'autres événements étaient venus

déranger ce projet : les guerriers, en groupe, dissertaient

sans fin, bien qu'avec gravité; les femmes, les enfants,

allaient et venaient, en proie à une émotion visible; les

luis et l«'s autres, au milieu de leurs discours, tournaient

fréquemment les yeux du côté d'une cabane étroitement

surveillé** et <pii occupait le milieu du camp. Le soleil se

levait, quand tout à coup lattention générale fut encore

attirée sur un autre sujet : sur une plaie-forme de rochers

qui limitait, du coté des bois, l'établissement de la peu-

plade, un lionnne venait do se montn'r ; il était sans

armes, et siu' son visage «'•laieiil ]>eiiites les couleurs de la

paix. Se voyant remarqué, il leva un bras en l'air et appuya

une main sur sa poitrine, en signe d'amiti*'; les Delawares

répondirent par le même signe. Aussitôt l'étranger, sans

I)récipitation toutefois, desc<'ndit avec légèreli' du sommet

des roehers ;
il traversa la foule, et, marchant droit au

groupe des gueiriers . il s'arrêta devaiil le jilus an(*ien ; les

Delawares reconnui-eiit alors dans ce personnage un ( lief

huron , le Henard-Sublil. Il lui n^«;u d'une façon grave, si-
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Icncicuse (>t circonspecte. Un sauvage qui parlait toutes les

langues des peuplades du nord de l'Amérique s'avança vers

lui et lui dit en maqua :

« Le sage Huron est le bienvenu. Il vient partager le

repas de ses frères des lacs?

— Il vient pour cela. «

Cœur-Dur, c'était le nom de l'interlocuteur de Magua,

échangea avec lui des marques d'amitié, puis le fit entrer

dans une cahane, oij , avec quelques autres chefs, ils fu-

mèrent et mangèrent longuement; tous les deux affectaient

une grande confiance, et tous les deux néanmoins se te-

naient sur leurs gardes; dissimulés, retors, ils ne se mé-

prirent ni l'un ni l'autre sur leurs intentions réciproques.

Cœur-Dur ayant fait allusion à la dernière guerre, Magua

en prit occasion de dire négligemment :

« Ma prisonnière donne- 1- elle de l'embarras à mes

frères?

— Elle est la bienvenue chez nous.

— Le camp des Hurons est proche, il serait aisé de la

renvoyer à mes squaws.

— J'ai dit qu'elle est la bienvenue, » reprit avec emphase

le Delaware.

Magua, craignant de se trahir, mécontent de ce premier

échec, se hâta de dire avec affabilité :

« J'espère que nos jeunes guerriers laissent à îios amis

les Delawares un champ assez vaste pour chasser sur les

montagnes ?

— Les Lenapes, — les Delawares prenaient aussi ce

nom, — n'ont besoin de la permission de personne pour

chasser sur les montagnes, » reprit l'autre avec hauteur.

Le Renard-Subtil faisait fausse: route; il se tira de ce

mauvais pas avec son habileté ordinaire.

i( J'ai apporté, dit- il, des présents pour mes frères. » Et

il distribua aux guerriers, avec beaucoup de tact, des bijoux
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et autres menus objets pioveiiaiil du pillajie de William-

Henry.

Cœur-Dur, traité lavoraMement dans ce partage, s'écria,

perdant un peu de sa gravité et de son sang-froid :

« Mon frère est un grand chef! Il est le l)ienvenu.

— Les 1 lurons sont amis des Delawares. Loin de se

combattre mutuellement, les Peaux-Rouges doivent faire

alliance contre les blancs. » Puis il ajouta d'un air dégagé :

« N'a-t-on pas vu (U'^ (races d"es[)i()ns dans les jxiis de ce

côté '?

— C'est vrai, reprit Cœur- Dur, on a recoin ni des traces

de mocassins étrangers autour de notre camp.

— Vous avez sans doute donné la chasse à ces chiens?

— Non. L'étranger est toujours le bienvenu chez les

Delawares.

— L'étranger, soit; mais l'espion? L'ennemi des Iroquois,

rcimemi des Delawares, l'ennemi (|ui s'est baigné maintes

fois dans le sang des Peaux-Rouges, l'ennemi de Montcalm,

comme il est l'ennemi de tous les Indiens?

— Quel est ce gueriier (jiie nous avons tant à redouter?

Quel est son nom ?

— La Longue-Carabine. »

Les gueniers delawares tressaillireid : ils connaissaient

bien ce nom redoutable, et leur étoinicineiit prouva fju'ils

ignoraient comi)lètement sa présence au milieu d'eux.

« Que veut dire mon frénr.' demanda Cœur-Dur.

— Un Iluion ne sait jtas UKutir, repartit le Renard-

Subtil; que mes frères examinent leuis prisonniers. »

Les chefs de la tribu, sur un signe de Cœur- Dm-, se re-

tirèrent à l'écart et se consultèicnt gravement. La délibéra-

tion ne fut pas Ionique : ils annoncèrent aussitôt (ju'uue

assemblée générale de la peuplade entière leur parais.sait né-

cessaire en cette occurrence. Ces sortes de n'-iuiions avaient

lieu rarement; tons les membies jle la tribu, les femmes



L'un d'eux, le plus ûgé, s'appuyait sur les deux autres

c'était le tamenvind, le chef révéré de li tribu.
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aussi bien que les guerriers
, y devaient prendre part : la

nouvelle s'en répandit de proche en proclie, et bientôt jus-

qu'aux enfants, tout le monde,— environ douze cents âmes,

— fut rassemblé sur la place, en avant des cabanes. Il y

eut d'abord un peu de mouvement et d'hésitation, quelques

cris, des conversations un peu jjruyantes; puis le calme se

rétablit, et le silence le plus profond régna dans le camp.

Magua vit que l'heure ('tait venue où ses projets devaient

réussir ou échouer; il vint, sans affectation, se mêler aux

groupes des guerriers placés au centre de la foule.

Bientôt , une cabane voisine s'étant ouverte , on en vit

sortir trois vieillards véïKvrables, devant lesquels la multi-

tude s'inclina avec les marques du plus profond respect.

L'un d'eux, le plus âgé, s'appuyait sur les deux autres; sa

taille, haute, était courbée vers la terre; sa barbe et ses

cheveux étaient blancs comme la neige ; il marchait avec la

plus grande lenteur; sa poitrine était chargée de médailles

et de décorations de toutes sortes et de toutes provenances;

il tenait à la main un sceptre environné de cercles d'argent

et couronné de plumes d'autruche.

C'était le tamenund, le chef révéré, le sage par excel-

lence, écouté comme un prophète. La joie de le voir éclatait

sur tous les visages et semblait devoir faire oublier l'objet

de la réunion. Les guerriers les plus illustres le regardaient

avec admiration ; les femmes et les enfants ne se lassaient

point de le contempler. Il s'assit au milieu des chefs, qui

restèrent debout à ses côtés. Bientôt, sur l'ordre qu'ils en

reçurent
,
plusieurs jeunes gens s'éloignèrent et entrèrent

dans une cabane située au centre du camp; ils reparurent

bientôt, escortant les prisonniers, cause de ces préparatifs

solennels ; les rangs s'ouvrirent pour les laisser passer, puis

on forma un grand cercle autour d'eux.

Les deux filles de Munro se tenaient enlacées en face du

grave tribunal ; elles avaient aperçu Magua , et l'inquiétude
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(ju -.ivait trartéc un instant la joie de so retrouver enscinlilc

lus saisissait de nouveau plus vive et plus poi<iiiante;

Hoyward se tenait aupirs d'elles; le chasseur était un [)eu

en anièr*'. Uncas n'avail point été amené avec h's autres.

Au milieu du silence, un des chefs, assis auprès du véné-

lahle patriarche, éleva la voix et demanda :

« Quel est le prisonnier qu'on UDunne la Longue-

Carabine? »

Duncan et le chasseur, sans s'être concertés, gardèrent

(fabord le silence. Le jeune officier anglais, ayant été témoin

de la justice expéditive des sauvages, voulait essayer de

gagner du temps et de détourner l'orage (jui menaçait son

compagnon, si généreux et si dévoué. La (piestion fut ré-

pétée avec plus de force.

« Donnez-nous des armes, s'éciia Duncan, vous nous

jugerez à nos coups. »

Le chasseur allait i)rendre la i)arole, et Magua s'avançait

avec l'intention de trahir son ennemi; tous deux furent

arrêtés par ces paroles du chef:

« Qu'on leur donn«^ des fusils ! Que leurs actions parlent

pour eux! Nous saurons bien reconnaître la Longue-Cara-

bine. M

On a[)porta des armes : un petit vase de terre, sus[>endu

aii\ branches d'un arbre à cent cinquante pas, servit de

but. Dinican saisit un fusil et \isa longuement; il fit feu, et

sa balle se logea dans la l)iaii(|ie. à (pielqiies centimètres

du \ase. Les Indiens battirent ^h'-^ mains.

« L'autre blanc sera-t-il aussi habile? » cria W chef.

(Lil-dfî-Faucoii [)ariit ne pas fentendre; il était appuyé

sMi- son fusil et semblait plongé dans une profonde médita-

tion; tout à coup. lelevani la t<'te. il n'garda M;igua bien

eii face :

« î/oiscau de proie (jui fond >ur la colombe n'est pas

plus sûr de la direction de «tw vol (pie je ne le suis de mon
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coup; si je voulais t'envoyor cette balle à travers le cœur,

non, nulle puissance ne pourrait m'empêcher de t'étendre à

mes pieds. Pourquoi ne le fais-je pas? La conscience d'un

blanc ne le lui permet pas : si tu sais ce que c'est qu'un

Dieu, remercie-le du fond du cœur, et tu auras raison. »

Les yeux du chasseur lançaient des éclairs; ses joues

enflammées, sa voix, dont il comprimait l'émotion, inspi-

rèrent une crainte superstitieuse aux sauvages. Magua fai-

sait d'héroïques efforts pour cacher son trouble. Mais le

tamenund, montrant le but presque atteint par Heyward,

reprit :

« Que mon frère en fasse autant , et nous connaîtrons la

Longue -Carabine! »

Œil-de-Faucon se mit à sourire; il laissa tomber le fusil

sur sa main gauche, le coup partit, et le vase de terre vola

en éclats; en même temps un bruit sourd se fit entendre :

c'était le fusil que le chasseur laissait tomber dédaigneuse-

ment sur le sol.

« C'est un hasard ! s'écriait déjà Duncan, il n'a même pas

ajusté son coup.

— Un hasard, reprit le chasseur en s'animant; ce Huron

le pense-t-il aussi? Si c'est votre avis, dit-il encore à Magua,

prenez un fusil, et qu'on nous place en face l'un de l'autre,

et l'on verra si c'est le hasard. » Puis, se tournant vers

Heyward : « Voyez-vous cette gourde qui pend là- bas?

Puisque vous êtes si bon tireur, essayez un peu si vous

pourrez l'atteindre. »

Le jeune officier reprit son ;irme, et, comme piqué au

jeu, ajusta l'objet en question avec le plus grand soin. La

gourde était à plus de trois cents pas. 11 visa longuement,

et logea encore sa balle à très peu de distance du but.

Les Indiens attendirent alors la revanche de son adver-

saire : Œil-de-Faucon saisit son fusil, qu'il venait de re-

charger; il le releva lentement, ses membres se tendirent;
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raniic et lui paraissaient ne [)ius faiic (luiiii. Le coup [>ailit.

et la jJTourd»' fut traversée par le milieu.

La tribu tout entière des Delawares manifesta lu ii\ ani-

ment son admiration. Quand le silence fut ivlahli. le chif

dit à Duncan :

u Pounjuoi ave/-vuus voulu liuuclier nos oreilles? »

Puis, san> allciidie la n''[)onse, se tournant vers Ma<iLa,

il lui dit :

« Mon fn'i"!', les helaNvares écoutent. »

Le 1 luron s'avança alors gravement au centre du cercle,

en face des prisonniers; il prom<'na son regard sur la foule,

et, après avoir salué le vieux tamenund. qui, la tête baissée

et les yeu.\ fermés, send)lail s'absorber dans ses propres

pensées, commença un discours dont la forme simple, in-

sinuante et flatttMise devait lui ménager les suCfrages de la

nation et de ses chefs. Il lit l'éloge de la race antiques des

Leni-Lenapes, source de toutes le tribus indiennes, et dont

les Delawares, et parmi ces derniers plus directement la

famille des Mohicans, étaient les représentants: mais il se

garda bien de parlei- de ces derniers.

En entendant parler de ses ancêtres, le vieux chef ouvrit

les yeux et leva la tête, blessé peut-êtiv d'entendre un Ii'o-

quoi assigner à sa race une origine contnuine avec celle

des Delawaics.

« ijui parle aux enfants des Lena[)es".' dit -il il'une voix

sourde, ayant déjà oublié le sujet de la ivunion.

— C'est un Wyandot. répondit Magua en se rapprochant

ilii vieillard, ces! ini ami du laiiiemmd.

— Un ami! re|»ril le vieillard avec un visible dégoût; les

Miugos sont- ils devrmis nos maîtres? Iii llnron ici! Que

v.'ul-il?

— Justict'! Mi's prisumuei-s sont entre l.s mains de mes

frères, je viens les réclamer. »

Le patriarche se f)encha vers les chefs placés pivs «le lui
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et leur demanda des explications; puis, regardant en face

le Renard- Subtil, il dit lentement, avec une répugnance

marquée :

« La justice est la loi du grand Manitou. Mes enfants,

donnez à l'étranger de quoi rassasier sa faim, et puis qu'il

prenne son bien et s'en aille. »

C'était un jugement sans appel : Heyward et le chasseur,

avant d'avoir pu dire un mot, étaient déjà liés pour être

remis à Magua, qui promenait sur le groupe un regard

triomphant.

Gora, toujours ferme, se jeta aux genoux du vieillard, et,

pour sauver ses amis, trouva les accents les plus émus et

les plus passionnés ; mais le vénérable chef était retombé de

nouveau dans ses réflexions, et rien ne put l'en faire sortir :

il la regardait, mais ne paraissait point la voir; il l'enten-

dait sans la comprendre. La foule, muette , attendait en si-

lence; et Magua, qui s'apercevait bien que la foule ne lui

était guère sympathique, n'osait brusquer le départ ni faire

violence à la douleur de cette jeune fille. Le vieillard cepen-

dant ne sortait pas de son immobilité ; ses assesseurs

,

presque aussi âgés que lui, ne semblaient point disposés à

le ramener à la question, lorsque Gora, désespérée, reprit

la parole :

« Il y a encore , s'écria-t-elle , un autre prisonnier qui n'a

point été amené devant toi. Et pourtant il est de ton peuple.

O tamenund, entends -le, avant que le Huron s'en aille

triomphant, w

Le vieillard se tourna vers les chefs.

« C'est un serpent ! dit l'un d'eux. Un Peau-Rouge au

service des Yangees. Il est réservé pour la torture.

— Qu'on l'amène, » reprit le sage.





XX

Pendant les quelques minutes qui suivirent, aucun bruit

humain ne vint troubler le silence. Tous attendaient avec

une curiosité si ardente, qu'elle était bien près de ressembler

à de l'anxiété. Un doute planait sur la multitude, et je ne sais

quoi de mystérieux, de religieux même, semblait à l'avance

deviné par ces natures incultes, rebelles aux émotions ordi-

naires, mais à cette heure complètement dominées, — espoir

ou crainte, — par ce qui allait se passer sous leurs yeux.

Tous les yeux jusqu'alors s'étaient obstinément tournés

du côté du tamenund, le chef vénérable, le prophète de la

tribu; et tout à coup, quand Uncas parut, fendant la foule

qui s'écartait devant lui, tous les regards se portèrent sur

lui; il marchait d'un pas tranquille, avec une contenance

haute et fière, qui mettait encore en relief sa force, sa grâce

naturelle, et laissait deviner la souplesse de ses muscles et

son incomparable agilité.

Le tamenund avait repris son air d'indifférence et d'in-

sensibilité, qui faisait croire à ses guerriers qu'il s'entrete-

nait intérieurement avec le grand Manitou. On dut l'avertir

que le prisonnier était devant lui et attendait ses ordres.

19
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Lt' palriarclic, uuvraiil les yeux, dit :

« Quel laii^^a^^e emploiera le captif?

— La langue de mes pères, dit Uncas, la langue des Dc-

hi\v;u"es. »

Cette déclaration inattendue souleva un oi-age i\r mur-

mures et de réclamations.

« Un Delawarel... Ai-je assez vécu pourvoir les Delawares

p(M(lus dans les montagnes des Iro({uuis, ou à la solde des

étrangers? Delaware, continua le vi<'ux cliel", Delaware.

indigne de ce nom, ne sais-tu pas (pic l'adversiti'' pèsc^ sur

ton peuple depuis de longs jonrsV Le gucrrieicjui ahandoime

sa peuplade dans le malheur est doublement ti-aître. C'est

l'immuable loi du ^lanitou. — Cette loi, mes enfants, ajouta-

t-il en s'adressant à ses guerriers, vous donne tout pouvoii-

sur ce traître; je l'abandonne à votre juste vengeance. »

A ces mots, des cris de joie retentirent de t(jutes parts;

seul le groupi^ des prisonniers, au milieu de Tenthousiasme

général, se seidit douloureusement frappé : c'était leur der-

nière espérance, lleyward, frémissant dans ses liens, com-

prit que tout était perdu; Œil-de-Faucon échangea un re-

gard chargé de haine impuissante avec Magua, «pii s*(Hait

redressé; Cora se jeta encore une Ibis aux genoux du tame-

nund, repris par ses rêveries intimes et redevenu étranger

à ce qui se passait autour de lui. Seul (Jncas avait conservé

toute sa sérénité; il regardait les pr/paratifs de son su[)plico

avec la plus fière indilTéience. Les gueiriers s'approchèrent

alors; Tun d'eux, plus violent, se jeta sur lui, lui airacha sa

tunique et se mit à le traîner veis le fatal poteau. Tout à

cou[) on vit ce sauvage s"aii<M<'r éi)erdu; les yeux lui sor-

tirent «le la tète: il là<'lia piise. il ouvrit la bouche poui'

parler, mais n'arriva pas, malgré ses efforts, à articider un

son. Alors, montrant du doigt la poitrine du jeune Mohican,

il indiqua sur le sein du ca|)tif ufie jietite toitue. tatouée

avec le plus grand soin, ci (fune su[)erbe teuile bleue.
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L'orgueil do la vieille race se montra dans les yeux

d'Uncas; il eut un sourire de fierté, puis d'un geste assuré

et impératif il écarta la foule, s'avança comme un roi qui

cnire en possession de ses États, et prit la parole d'une voix

sonore et éclatante, qui fit taire le murmure d'admiration

soulevé par cette découverte.

« Hommes de Leni-Lenapes! dit-il, ma race soutient le

poids de la terre; mon écaille supporte votre faible tribu.

Le feu allumé par les Delawares ne saurait brûler l'enfant

de mes pères,— et il montrait fièrement la tortue imprimée

sur sa poitrine. — Ma race est la mère des nations ! »

Le tamenund^ ému aux accents de cette voix, se leva tout

à coup sans le secours de ses voisins :

« Qui es-tu? demanda-t-il au jeune captif.

— Je suis Uncas, fils de Chingachgook, répondit le jeune

homme en s'inclinant modestement devant le vieillard, le

fils de la Grande- Tortue.

— Grâces soient rendues au grand Manitou! s'écria le sage,

il nous envoie celui qui doit prendre ma place au feu du

grand conseil. Uncas! c'est Uncas, le fils des Mohicans ! »

Et le vieillard ne pouvait se lasser, et toute la multitude

avec lui, d'admirer la force et la grâce du jeune sauvage.

Le tamenund remonta par la pensée le cours si long de ses

années écoulées : il avait connu dans sa jeunesse Uncas,

l'ancêtre des Mohicans, il croyait le retrouver dans la per-

sonne du jeune guerrier debout devant lui; il se demandait

si lui-même n'était pas encore enfant, si sa vie si traversée

n'était pas un rêve, si sa vieillesse, lente et accablée, n'allait

pas s'évanouir comme un songe. Mais non, il avait vu quatre

générations, et il se retrouvait en face d'Uncas, seulement

c'était l'arrière-petit-fils d'Uncas, le descendant de la vieille

famille des Mohicans! Il voulut pourtant encore une expli-

cation; il demanda au prisonnier :

« Nos sages, à la vérité, nous ont appris que deux guer-
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ricrs de la race sans mélange étaient dans les montagnes

des Yengees
;
pounjiioi leurs places au feu du conseil des

Delawares ont-elles été si longtemps vides? »

Uncas releva la tête, et, parlant de façon à être entendu

de toute la tribu, il ('Xi)liqua clairement la politique suivie

par sa famille :

« Quand nous étions les maîtres, les sagamores du pays,

vous le savez, ô sage tamenund, nous dormions au bruit

des eaux du grand lac salé; lorsque les blancs vinrent ici

en trop grand nombre, et qu'il fallut leur céder la j)lace,

nous remontâmes les rivières de notre nation. Les Delawares

étaient restés sur bien des cbamps de batailles; bien peu de

leurs guerriers purent se désaltérera la source qu'ils aimaient.

Mes pères ont dit alors : « C'est ici que nous chasserons! Nous

« ne dépasserons pas les sources de nos fleuves; nous ne na-

« vignerons pas sur les rivières qui portent les tributs de

« leurs eaux sur l'autre versant aux grands lacs de l'inté-

« rieur. » Quand le Mohican jugera l'heure arrivée, il dira :

Venez. Et, sans craindre de perdre notre route, nous des-

cendrons la rivière jusqu'à la mer, nous retrouverons la

terre de nos pères. Voilà la croyance des Delawares, des en-

fants de la Tortue; lours yeux regardent toujours le soleil

levant, ils ne veulent pas se touincr du côté du couchant.

— J'ai dit. »

La peuplade entière écoutait avec un respect superstitieux

ce langage imagé qu'elle entendait si bien; Uncas, épiant

d'im œil intelligent l'elTet de sa parole, parcourait du regard

les rangs de la multitude; il aperçut à qiiehpie distance (Eil-

de-Faucon, encore lié et garrotté. Il fendit la foule, s'élança

vers sou ami et brisa ses liens; puis, faisant signe à la foule

de s'écarter, il le ramena devant le tainenund. tonjonis si-

lencieux et absorbé.

« Mon père, lui dit -il. ce blanc est un lionmio juste et

l'ami des Delawares.
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— Quel est son nom ?

— Nous l'appelons Œil -de-Faucon; les Mingos le con-

naissent par la mort de leurs guerriers : pour eux c'est la

Longue -Carabine.

— La Longue -Carabine! Mon fils a tort de l'appeler son

ami. Il a immolé mes jeunes guerriers, il est célèbre par les

coups qu'il a portés aux Delawares. »

Le chasseur crut qu'il se devait à lui-même de prendre la

parole.

« Je reconnais là les calomnies du Mingo, dit-il en regar-

dant Magua. J'avoue que j'ai souvent immolé des Maquas,

mais je n'ai jamais fait de mal à un Delaware; je les aime

,

au contraire, eux et tout ce qui tient à leur nation.

— Où est le Huron? » demanda le tamenund.

Magua, demeuré impassible jusqu'alors, s'avança hardi-

ment en face du vénérable chef.

« Le juste tamenund, dit-il, ne saurait avoir la pensée

de garder ce qu'un Huron a prêté. »

Le vieillard se tourna vers le jeune Mohican.

« Mon fils, lui dit-il, cet homme a-t-il sur vous Jes

droits d'un vainqueur?

— Nullement. Le lion peut être pris au piège; mais sa

force sait briser ses liens.

— A-t-il des droits sur la Longue-Carabine?

— Mon ami s'est moqué des Mingos ; ils ne savent pas

quelle est la couleur d'un ours.

— Sur l'autre blanc qui est venu dans mon camp avec la

jeune fille qui pleure, et qui n'a point parlé?

— Ils sont venus librement, et doivent s'en aller de

même. »

Le tamenund continua sur un ton plus grave, comprenant

que là était la difficulté :

« A-t-il des droits sur la femme qu'il a amenée dans mon
camp?
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— KUe iii'ap[)aili<'nt, dit le Miiigo, jetant sur Uncas un

regard triomphant ; elle est à mui. »

Le tamcnund, essayant de lire sur les traits expressifs

du jeune Mohiean, lui dit doucement:

« Mon û\s se tait?

— Elle est à moi, » répéta brulalemciil Map:ua.

Tonte la jx-uplade, anxieuse, entendit, tant le silence

était complet, la réponse d'Uncas :

« Il a dit vrai. Elle est sa prisonnière! »

Le vieillard hésita; on eût dit qu'il cherchait un moyen

de s'opposer aux prétentions du Mingo, devenu visihlement

o(h('Ux à tous; il attendit, parut l'élléchir: un moment on

put croire qu'il allait parler à l'assemblée, puis il dit d'une

voix ferme :

« HiH'on, partez.

— Juste tamenuud, partirai -je les mains pleines de la

honne foi des Delawares, ou votre justice m'aura-t-elle

trompé? Le wigwam du Renard-Suhtil est vide. Ne lui ren-

drez-vous pas son hien? »

Le vieillard se pencha vers un autre guerriei- presque

aussi âgé que lui, et lui demanda :

« (le Mingo est-il un chef?

— Le premier de sa nation.

— Jeune fille, que souhaites-lu de plus? Un grand guer-

rier te prend pour femme.

— 1 Mulot mourir! s'écria Cora glacée d'horreui': je ne

desceinlrai pas à cet excès de dt'gradation.

— L'esprit de cette femme, Magua, est avec sa nation. 11

n'est pas bon qu'une femme entre de force dans ton wigwam.

Que veux -tu '.'

— M.i^ua ne souhaite (juinie chose, emmener sa captive

avec lui.

— Pars donc avec elle, le Manilou ne veut i)as qu'un De-

lawarc soit jamais injuste." »
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Le Mingo mit la main sur l'épaule ds la jeune fille, et

Gora se laissa entraîner, sentant bien que toute résistance

lui était désormais impossible.

« Arrêtez! arrêtez! s'écria Duncan. Huron, écoute, fixe

toi-même le chiffre de la rançon; que te faut-il? que

veux-tu?

— Magua ne veut rien ; il a pris sa revanche. »

Le major voulut encore s'adresser au tamenund, mais

Œil-de-Faucon, qui connaissait mieux le caractère des

Indiens, l'arrêta.

« Les hommes ne parlent pas deux fois , » dit cet enfant

du désert; puis, se tournant vers Magua : « Huron, ajouta-

t-il, pensez-vous qu'il vaille mieux pour vous emmener une

femme captive en votre camp qu'un homme comme moi,

que les vôtres seront contents de savoir désarmé ? »

Magua s'arrêta pour le regarder en face.

« La Longue-Carabine offre-t-il sa vie pour racheter la

fille de Munro?

— Soit ! dit le vieux trappeur ; après tout ces Mingos

n'auraient pas eu de repos qu'ils n'eussent fait sauter mon

crâne! Donne la liberté à la jeune fille, et je suis ton pri-

sonnier. »

Il n'y eut pas un Delaware qui ne fût profondément touché

de cette offre généreuse. Magua parut hésiter; il se rapprocha

un peu du groupe, puis, après avoir jeté sur la jeune fille un

regard qui contenait autant d'admiration que de férocité, il

dit d'une voix ferme :

« Magua est un grand chef, et n'a qu'une volonté; allons,

ajouta-t-il de nouveau en posant la main sur l'épaule de

Cora, il faut partir. »

La jeune fille s'écarta; ses yeux brillèrent d'un feu sombre,

une vive rougeur couvrit son visage.

« Votre prisonnière, soit! mais la violence est inutile;

s'il le faut, je saurai mourir! »
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Ello serra sa sœur dans ses l)ras, et la recommanda cha-

leureusement au dévouement de Duncan; elle remercia, en

pressant sa rude main, \r chasseur de sa •rénérosité; puis,

se tournant vers le Huron, elle lui dit du ton le plus mé-

prisant :

« Allez, maintenant je suis prête à vous accompagner. »

Le major, hors de lui, cria au sauvage Mingo qu'il allait

le suivre, et qu'une fois hors du camp il saurait bien se

venger et lui arracher sîi proie.

« Les bois sont ouverts, dit Magua, sans pouvoir cacher

la joie que cette menace lui causait.

— Arrêtez ! s'écria Œil-de-Faucon en saisissant son jeune

ami par le bras, et le maintenant de force auprès de lui;

arrêtez! vous ne connaissez pas ces i)erfides sauvages... Ce

Huron vous conduirait vite dans une embuscade , et votre

sang versé...

— Huron, dit tout à coup le jeune Mohican s'adressant

à Magua, et chacun se tut pour écouter le fils des Lenapes,

qui jusqu'alors, soumis aux coutumes rigides de sa nation,

s'était contenté d'écouter et d'observer attentivement ce qui

se passait, Huron, la justice des Delawares vient du Mani-

tou. Regardez, je vous prie, le soleil. Il est au milieu de sa

course et fait descendre l'ombre de ces branches sur nos

têtes; quand il la projettera au loin dans la clairière du

camp , il y aura des guerriers sur vos pas.

— J'entends, je crois, une corneille 1 » s'écria Magua, je-

tant un rire insultant et moqiK'ur à la l'ace du jeune guerrier.

Puis, s'adressant ;ui peuple asscmbif' ({ni l'environnait en-

core, ne pouvant se lasser de contempler la pauvre victime,

la malheureu.sc fille de Munro, il ajouta : « Place! faites-moi

place. Allons, retirez-vous! Où sont les femmes des Dela-

wares? N'est-ce pas elles qui tireront les flèches destinées

aux Wyandots? Voilà une armée bien redoutable! Cliiens,

lapins, voleurs, je vous crache au visage! »
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Tant était puissante et sacrée la coutume de respecter

celui qu'innocente le tribunal suprême, que ces adieux

insultants furent accueillis par le plus morne silence. Ma-

gua sortit du camp d'un air triomphant : il prit le chemin

de la forêt j entraînant avec lui sa captive, protégée par les

lois inviolables de l'hospitalité indienne.





XXI

Aussi longtemps que le chef mingo et l'infortunée jeune

fille demeurèrent en vue, la peuplade tout entière des De-

lawares resta immobile, comme si quelque puissant génie,

favorable au misérable Huron, eût tenu toute cette foule

enchaînée et muette. Mais aussitôt qu'il eut disparu der-

rière les premiers arbres de la foret, la foule s'ébranla tout

à coup; ces hommes et ces femmes, livrés à une animation

extraordinaire, coururent en tumulte de tous côtés. La vio-

lence de leurs mouvements, l'ardeur de leur agitation, de-

vinrent aussi excessives que l'étaient tout à l'heure leur

calme et leur immobilité. Ils exhalaient ainsi les sentiments

de haine amassés dans leur cœur et trop longtemps con-

tenus; ils annonçaient aussi quelle fièvre de vengeance et

de représailles s'était allumée au dedans d'eux durant ces

dernières scènes, où ils avaient dû faire taire leurs passions

et se laisser insulter d'une façon si cruelle.

Uncas ne prit point part à tout'ce tumulte; il resta silen-

cieux sur le tertre où il s'était placé. Aussi longtemps qu'il

put apercevoir Gora, aussi longtemps qu'il put distinguer

la couleur de sa robe parmi les feuillages de la forêt, il

resta les yeux fixés sur le môme point; puis, grave et
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ix'iisit", sans tlire un mol ni traliir })ar un ^a^stc ses senti-

ments, il descendit à pas lents, traversa la foule, qui s'écar-

tait devant lui. devinant sa profonde douleur; et il rentra

dans la cahane d'oiî il avait été tiré pour être confronté avec

Majrua, i>ar Tordre des anciens de la trihu.

Les principaux chefs, observant l'attitude d'Uncas, et

devinant, aux éclairs d'indignation (|ui jaillissaient de ses

yeux, les projets qu'il méditait en son cœur, le suivirent,

et, respectant son silence, vinrent s'asseoir autour de lui,

et, h son exemple, se livrèrent aux plus douloureuses mé-

ditations. Chez ces peuplades sauvages, soit instinct, soit

vieille coutume, nulle décision ne se prend à la hâte, et la

réflexion précède toujours longuement l'action. Ils gardent

leur impétuosité ^xjiir lattaque quand elle est une fois ré-

solue; mais, avant d'en venir à l'exécution, ils retournent

au fond de leur pensée, pendant des heures entières, Icm-

projet, ses chances et ses moyens de réussite. Habitude de

sauvage! habitude pleine de sens et de sagesse! Œil-de-

Faucon, qui connaissait les Indiens et les avait longtemps

pratiqués, trouvait que tout allait bien, (pie les choses de-

vaient effectivement se passer ainsi ; son compagnon , le

jeune major, était loin d'avoir autant de calme et de pa-

tience; il ne pouvait comprendre que ces vieillards, dont la

voix était toute-puissante, n'eussent pas sauvé la jeune

fille; ils reconnaissaient son innocence et son bon droit,

que ne l'avairnl-iis icniise aux mains de ses amis? (Juels

lK)Uvaiciit l)i('n éhe les droits de Magua en présence de

ceux de Munro? Et cette foule qui avait pris si ouvertement

l»;irli poiii- elle. (|iic riiidicii lirulal r\ liaiit.iin ne s'était

point gêné d'insulter et de braver; et ces guerriers, si noni-

l)rei4x, avec des armes à portée de leurs mains, qui avaient

aussi été touchés, cela était visible, par les infortunes de

Cora, rpif» n(! l'arnichaient-ils des bras de son ravisseui-'?

l'ourquoi Uncas, qui la d(''fcndait si vaillamment déjà
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depuis plusieurs jours, ne s'était-il pas jeté le couteau à la

main sur son ennemi, l'infâme Magua? Pourquoi le chas-

seur, avec son coup d'œil si sûr, n'avait-il pas enfin fait

justice de ce misérable? Pourquoi, quand tout le monde

enfin comprenait la nécessité d'une vengeance, quand toute

la peuplade se préparait à la guerre?

Gora serait libre maintenant, hors des atteintes de son

brutal ravisseur! La guerre, avec ses chances diverses, ses

horreurs, le sang versé et la mort des plus braves guerriers,

la guerre serait finie !

Telles étaient les réflexions que se faisaient les blancs, ne

pouvant comprendre les devoirs qu'imposaient aux Indiens

l'hospitalité et le soin de leur dignité propre.

Bientôt le tamenund, qui n'était plus sorti de son repos

et de son silence, rentra dans sa cabane; Alice l'y suivit;

et les femmes et les enfants se dispersèrent, et le camp res-

sembla à une vaste ruche dont les abeilles attendent, pour

commencer une expédition importante et lointaine, l'arrivée

et l'exemple de leur reine.

Une partie de la journée s'écoula ainsi : on n'avait point

pris, ou plutôt on n'avait point proclamé la résolution de

faire la guerre; mais il ne fallait pas de décision sur ce

point : tous les cœurs des braves étaient à l'unisson, et l'on

sentait que tous s'y préparaient.

Bientôt on vit sortir de la cabane où Uncas avait cherché

le silence et le calme un jeune guerrier; il s'avança à tra-

vers le camp d'un pas grave et résolu ; il s'en alla vers un

petit bois de sapins qui croissaient au pied de la montagne,

choisit un arbre de petite dimension qui avait poussé dans

l'une des crevasses, le dépouilla de presque toutes ses

feuilles, puis, toujours sans parler, il rentra dans la cabane

d'où il était sorti et où il avait laissé Uncas et les autres

guerriers.

Quelque temps après, un autre Delaware sortit de même
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cl. collllilt' le prclilicr. se (liii^ca vrrs le joillir ;irl)list(', ('( M

son loiir se mit à coiiitci- loiilcs ses lir.iiiclics et à aiTaclicr

son t'-corcc, ne laissaiil [dus (|iie le donc iiii. Un troisit'UHî

vint l'iisuit"' <iui peignit larinc de larjj;rs l)and('s (Tnn rouj^u

t'onc»''.

Ces ciiil.lrnies. (jui r('vi'laicnl à la liilin loiil entière l(.'s

desseins des j^ucrriers assrnihh's aiitdiu' du jeune elief

uiohican. l'urenl accueilli^ jtai' les ;_;uetTi('rs l'eslés au do-

liors du conseil intime par un sonihie et morne sihMice.

Enlin le Cerf-Agile, Uncas, le fds des Lenapes, parut à

son tour; il avait dépouillé tous ses vêlements, gardant seu-

Irmenl une ceinture autour des reins. Gonnne les guerriers

qui lavaient devanc»'-. il marcha lentement vers Tarhre et

commença à danser toul autour (Tun [»as grave et mesuré;

de temps en temps, sans interrompre sa danse, il faisait

entendre les sons sauvages de son redoutable cri de guerre.

IMiis il se. mit à clianlei-; parfois ses accents étaient si

tendres et si plaintifs. (pTon eùl dit la douce mélodie d'un

oiseau au tond des hois; d'aulics fois, au conti'aire, et sans

transition, ses cris devenaient si énergiques et si terribles,

(pie les Indiens eux-mêmes, accoutumés à des scènes sem-

blables, ne pouvaient s'empêcher de tressaillir. Ce chant de

guerre était (•onq)Osé dim fiès petit nombre de mots cpii

revenaient toujours; il débula par une soite d'hynme ou

d'invocation à la l)ivinil<'': il liahil eusuile les i)rojets belli-

(]ueux du ^luerrier; il (il allusion à la cause si touchante

qui déterminait la guerre, à la malice jirofonde de rennemi;

il se termina connue il avait commence', [lar un hommage

rendu au grand Esprit.

Un pai'eil ciiant ne samait se jiaduiie: la langue mélo-

dieuse et expressive du l)e|awai-e. eniteîui'lée de crisguttu-

laux, accompagnée dune musique vive et passiorniée, n'a

j)oint d't'(piival(3nt dans nolr<' langage positif, logiciue, n''-

glementé par des usages icconnus. et contraignant l'insiii-
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ration elle-même à se plier à la coutume et à obéir à des

lois déterminées; nous indiquerons donc seulement le sens

le plus gé.néral de cotte intraduisible cantilène.

« Manitou! Manitou! Manitou! ô grand Esprit! tu es

bon, tu es grand, tu es sage. Esprit de nos pères, tu es

juste, o Manitou !

« Dans l'azur des cieux, dans les vapeurs des nuages,

dans l'ombre des forêts, que je vois de taches! Les unes

sont noires et funèbres ; les autres sont rouges et sanglantes.

— Oh ! que je vois de taches dans les cieux , dans les

nuages , dans les bois !

a Dans la forêt, dans les airs et jusqu'aux cieux, j'en-

tends retentir le terrible cri de guerre. Oh! dans les forêts,

dans les airs et jusqu'au haut des cieux, j'entends retentir

un cri de guerre, un cri de guerre long et terrible !

« Manitou ! Manitou ! Manitou ! je suis faible et tu es

fort. Manitou! ô grand Esprit! viens à mon aide, Mani-

tou ! »

Uncas répéta trois lois ce chant et trois fois il fit en dan-

sant le tour de l'arbre.

Les chefs, selon leur rang, exécutèrent la même céré-

monie : c'étaient des engagements pour la prochaine cam-

pagne. Bientôt Uncas, ravi de son succès, trancha le tronc

débile d'un coup de hache en poussant son cri de guerre.

L'arbre fut mis en pièces; la foule des Delawares se jeta sur

les débris, et tous ceux qui voulaient suivre le jeune chef

dans le sentier de la guerre s'en partagèrent les fragments.

L'enthousiasme devint général ; tous les couteaux étaient

tirés, toutes les haches étincelaient; l'expédition s'annonçait

comme une guerre nationale.

Les Delawares firent immédiatement leurs préparatifs de

combat; en un instant leurs visages furent peints des cou-

leurs de la guerre. Le tamenund, les vieillards, les femmes,

emportant ce qu'ils avaient de plus précieux, les enfants.
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abaïKloniièreiit le camitemont, cherchèrent iiii refuge dans

la l'urrt.

(Eil-de-Faucon, (lui n'était punit étranger à ces usages

l)izarres des Indiens, fut réjoui du succès de son jeune ami
;

hi guerre était décidée, il allait donc faire campagne!

Avec sa sagacité habituelle, il fit sans bruit une investi-

gation sérieuse : les chefs, comme il lui fut aisé de le re-

marquer, (pii s'engagèrent avec le plus d'enthousiasme à

défendre la cause d'Uncas lui parurent les plus propres, par

leur influence, leur renommée et leur habileté, à mener à

bien l'entreprise.

Cet homme courageux prit immédiatement la résolution

de seconder de tous ses elforts son jeune aini ; malheureu-

sement il avait laissé, caché dans la forêt, son fameux tueur

de daims ; il ne voulait pas entrer en campagne sans son

arme favorite. Il considéra attentivement les jeunes enfants

qui jouaient au milieu du cam}), et il envoya à la i(.'cherche

de la longue carabine celui qui lui [)arut le plus intelligent

et le plus déterminé. Il connaissait fort bien Magua et savait

que le rusé et perfide Mingo n'était point venu sans être

accompagné, et qu'au lieu de reprendre immédiatement le

chemin du campement de sa tribu, il avait dû laisser des

sentinelles ou rester peut-être lui-même à la lisière du bois

pour épier les mouvements de leuis nouveaux ennemis.

S'il fût ail»'' <u [)crsonne ou quebpie autre guerrier chercher

son arme, il eût payé de sa vie pareille témérité. Un enfant,

au contraire, pouvait entrer librement dans les bois sans

attirer l'attention; li' jeune Indien parti, Œil-de-Faucon

attendit froidement son jctoui'.

L'événement montra que la précaution n'était })as imilile;

néanmoins le vieux chasseur expérimenté avait parfaite-

ment choisi, et sa confiance ne devait pas être trompée.

L'enf:uit, très heureux et très lier de cette mission, s'en

alla d'un air indillVrent vers le boid de la clairière, et d'un
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bond disparut 'sous Ijois; il se glissa jusqu'à l'endroit indi-

qué, il trouva l'arme, qui avait été bien cachée, et, rampant

dans roml)rc épaisse, il reprit la route du camp. Gomme il

débouchait de nouveau dans la clairière, un coup de feu se

fit entendre ; le jeune Delaware ne tourna pas la tête et ne

ralentit point son pas, et quelques minutes après il remit

triomphant l'arme aux mains du chasseur. Il rapportait en

outre de précieux détails sur la situation des Hurons; il

avait eu le temps de les observer, de les compter, et il par-

lait avec un calme et une sagacité qui réjouissaient Œil-

de-Faucon, déjà si heureux d'avoir retrouvé son tueur de

daims.

On s'aperçut alors qu'il était couvert de sang-; la balle

l'avait atteint au bras. La blessure, heureusement, étant

sans gravité, les éloges qu'il reçut lui firent promptement

oublier la souffrance, et il s'en alla rejoindre ses compa-

gnons, pour lesquels il fut dès lors un objet d'envie et d'ad-

miration.

Uncas, qui ne montrait aucune impatience, observait

pourtant la marche de l'astre du jour. Voyant l'heure de la

trêve sur le point d'expirer, il présenta Œil-de-Faucon à

ses nouveaux amis; ils le connaissaient du reste et lui

firent une réception si empressée, que le jeune chef put,

sans les froisser, lui confier le commandement de vingt

guerriers. Ayant expliqué aux Delawares le rang que tenait

Heyward dans l'armée anglaise, il voulut faire de même
pour lui; mais celui-ci refusa et demanda à combattre en

volontaire sous les ordres du chasseur. Ces dispositions

prises, Uncas distribua les autres commandements, et deux

cents guerriers partirent avec joie, mais en silence.

Ils entrèrent dans la forêt sans être inquiétés ; après une

marche assez longue, tous s'arrêtèrent, et l'on délibéra sur

le plan de campagne. Le jeune chef laissa parler les guer-

riers plus âgés; plusieurs propositions furent faites et dis-
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entées. Tous les moyens proposés paraissaifiit lioi) lents à

l'impétueux jeune homme, mais il n'en laissa rien voir; il

attendit patiemment, voulant parler le dernier.

La conférence n'était pas terminée, quand on signala un

homme dans le lointain ; il s'avançait en courant et parais-

sait venir de l'endroit où Ton sujjposait l'ennemi caché.

Arrivé à deux à trois cents pas du taillis épais où se tenait

la discussion, il hésita, ne sachant quelle route prendre.

Uncas se pencha alors à l'oreille d'dMl-de-Faucon et

lui dit :

« Il ne faut pas (|ue cet lionnue revoie jamais les llu-

rons !

— Ton heure est veiuie, prends tes dispositions, » dit

laconiquement le cliasseui-, toujours imperturbalile.

On le vit lentement abaisser la pointe de son fusil et

glisser le canon à travers le feuillage ; tous les regards se

tournèrent de son côté : les sauvages, (jui Tavaient vu à

l'œuvre dans son généreux débat avec Ileyward, n'osaient

plus respirer pour mieux jouir de sa prodigieuse adresse.

Tout à coup, sur le point de lâcher la détente, on le vit

se retourner doucement, poser tranquillemement, après un

léger mouvement d'épaules, son arme à terre et se livrer

silencieusement à un de ces rires arrêtés au bord des lèvres

qui lui étaient ordinaires, et à l'aide desquels il exprimait

le plus souvent un vif étonnement ou une profonde satis-

faction.

« Foi de pauvre homme! dit-il après s'être rap[»roch<' du

grou[)e, j'ai failli prendre ce malheureux insensé pour un

vrai Mingo! En parcourant tout son corps des yeux pour

choisir la place où je le frapperais jdus sûrement, j*ai

reconnu... devinez qui, Uncas. Notre chanteur, notre

maître en psalmodie. 11 peut se vanter de m'avoir donné

une terrible émotion; j'aurais été d«'solé de tirer, mainte-

n.int que nos plans sont arrêtés; un coup de fusil au milieu
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de ces bois n'eût pas manqué d'attirer sur nous toute l'ar-

mée des Hurons. Ainsi j'aurais tué, en contrariant tous nos

projets, ce pauvre la Gamme, dont la vie ne saurait nuire

à personne et dont la mort ne nous eût point profité, sans

compter que ceux qui aiment les chanteurs auraient perdu

un des plus beaux représentants de l'espèce. Mais, j'y

songe, il a déjà entendu ma voix; j'ai pris sa place, j'ai usé

de son instrument pour tirer Uncas des griffes de ses en-

nemis; je vais essayer si ces sons ne lui seront pas plus

agréables que le bruit de mon tueur de daims. »

Œil- de-Faucon se mit aussitôt à se glisser comme un

serpent à travers les broussailles, puis, arrivé à une certaine

distance de David, il se mit à moduler le chant le plus

bizarre et le moins harmonieux qui se puisse imaginer; il

est vrai de dire pourtant qu'il ressemblait encore assez à

celui qu'il avait fait retentir, la veille, au milieu du campe-

ment de ses ennemis.

L'oreille fine et exercée du musicien n'y fut point

trompée; il chercha tout d'abord à se rendre compte de

l'endroit d'où pouvaient partir ces sons. Assuré que le chas-

seur tout seul pouvait être l'auteur d'une semblable mé-

lodie, il accourut dans la direction de la voix, et arriva

bientôt auprès d'Œil-de-Faucon. Celui-ci le ramena aussitôt

sur le lieu de la conférence et l'interrogea sur la situation

de l'ennemi.

« Si les Hurons sont à portée de nous entendre, dit-il,

chemin faisant, à son compagnon en le prenant par le bras,

je voudrais bien savoir un peu ce qu'ils en pensent; ils ne

manqueront pas de dire qu'ils ont affaire à deux fous au

lieu d'un; qu'en pensez-vous, l'ami? »

Et comme David la Gamme, moitié souriant, moitié pris

de peur, hésitait à répondre, le chasseur reprit :

« Nous n'avons rien à craindre ici, vous allez vous

trouver au milieu de vos amis. »
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Et on môniL' temps il ramonait devant Uncas ot sa troupe.

Le musicien n'était point complètement rassuré; néan-

moins , en se trouvant on présence du jeune chef au(juol il

avait montré tant de dévouement, s'exposant à une mort

cruelle pour le sauver, il reprit ses sens, salua profondé-

mont, et, par un ^este familier, voulut tirer de sa poche

ses lunettes et son psautier; mais le chasseur l'arrêta :

« Non, non, s'écria-l-il. il ne saïu'ait èhe ({uestion de vos

roucoulements à cette heure; racontez-nous en bon anglais

tout ce que vous savez des trames des Mingos. Que font- ils

à cette heure? Je parierais que vous n'avez mémo pas pris

soin de les observer exactement; c'eût pourtant été là une

occupation plus prorit;d)le ipie de passer le temi)s à exercer

votre gosier. »

David, ainsi pressé, hésitait à répondre; mais, considé-

rant l'air sombre et sauvage des Delawares qui l'environ-

naient, il eut encore un mouvement involontaire d'cITroi ;

néanmoins, Uncas lui ayant adressé la parole avec une

grande douceur, il repril ses sens et parut en étal de ré-

pondre.

« Les païens, s'éci-ia-l-il, sont eu campagne; je lésai vus

j>aitii' en lion ordre. »

Puis, connue si ses oi'eilles délicates souffraient encore

du lint.nii.irif' (|u"il a\ait riilciidu :

a <Juels cris! (jucl tuinulle! <|ii<l tapage infernal! Le

camp était sens dessus dessous; je soui)(;onno fort (|u"ils

avaient les jtlns mauvaises intentions. .)ugez-en : espéiaiit

les calmei-, j'ai V(»ulu essayer du ])ouvoir si puissant, si

persuasif de l;i douce mélodie; ils ont refusé de m'entendro;

plus je chantais, plus leurs vociférations redoublaieni ;
l<'

chant sacré n'exerçant plus ses charmes, j'iii dû fuir, cl

j'avais |»ris la résolulioii de clicivhcr un refug»- dans l.i

tiibu (les Delawares.

— Si vous vous étiez hâté un peu et (pie VOUS fussi(V.
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arrivé tantôt dans la tribu des Delawares, vous n'auriez pas

beaucoup gagné au change, et vos oreilles délicates auraient

pu se trouver tout aussi offensées, répondit le chasseur;

mais cela importe assez peu : dites-nous maintenant où se

trouvent les Hurons.

— Ils sont tous soigneusement cachés dans la forêt, en

avant de leur village et à assez peu de distance d'ici. Croyez-

moi, et pour cela je suis bien aise de vous avoir rencontrés,

par prudence, ne vous avancez pas davantage, il vous arri-

verait malheur. Je vous engage à retourner sur-le-champ en

arrière. »

Uncas, qui comprenait fort bien tout ce que disait le

chanteur, eut un sourire; il jeta un fier et noble regard

sur ses compagnons, puis il dit doucement, sans s'émou-

voir :

« Et Magua, où est- il? L'avez-vous vu ?

— Il est rentré dans le camp comme un furieux , rame-

nant avec lui la jeune fille qu'il avait d'abord confiée aux

Delawares. Il l'a tout aussitôt brutalement enfermée dans

les cavernes. Ce sauvage me paraît fort méchant, défiez-vous

de lui. Il n'a guère tardé à revenir trouver les autres, puis

il s'est mis à leur tête et a quitté le camp en proférant des

menaces terribles. En vérité, je ne sais pas à qui il en veut,

ni qui a pu le courroucer ainsi.

— Avez -vous entendu? s'écria le major Heyward.; il a

enfermé Cora dans les cavernes... Dieu merci ! nous les

• connaissons : ne pourrait-on pas marcher tout de suite à sa

délivrance, profitant surtout de l'absence des guerriers, et

enlever la pauvre captive pendant qu'ils nous guettent dans

la forêt. »

Uncas, à ces mots, se tourna vers le chasseur, et, avant

de répondre au jeune officier anglais, il dit à son vieil ami :

« Qu'en pense Œil -de-Faucon? »

La passion de ces hommes, d'ordinaire si calmes, était
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si violcmmenl surexcitée, qu'ils ne savaient plus (jnel parti

prendre; ils portaient tous, pour des motifs diirérents, mais

réels et vniis, un si vif intérêt à la malheureuse Cora, que

ces guerriers expérimentés, accoutumés aux luttes si diffi-

ciles, faites de stratagèmes, de surprises et de patience, au

fond de ces déserts, furent sur le point de céder à leur em-

portement.

Heyward ne voulait pas perdre une minute; il se repro-

chait comme une faute, comme un crime tout délai. Ne

fallait-il pas avant tout marcher à la délivrance de la noble

fille de Munro? N'avait-elle pas assez souiïert déjà? Qui pou-

vait savoir jusqu'où se porteraient les brutalités de Magua?

N'avait- il pas déjà fait trop souvent ses preuves? Le monstre

était capable de tout, il n'aurait ni pitié ni merci ; s'il avait

remis à plus tard les tortures qu'il réservait à sa captive,

sur laquelle il avait juré de venger les coups qu'il avait au-

trefois reçus par les ordres de son père, c'est ({u'il savait les

Delawares à ses trousses, c'est qu'il savait qu'Uncas, soumis

par le respect à la décision du tamenund^ allait se mettre

en campagne et le poursuivre, sans i)aix ni trêve, jusqu'au

succès, jusqu'à la mort de l'un ou de l'autre. Heyward con-

cluait qu'il fallait partir, aller au plus pressé, courir à la

caverne et rendre la liberté à Coia.

Uncas gardait un extérieur plus calme et plus tranquille;

mais le sang bouillonnait dans ses veines : Cora aux mains

de son lival! Cora prisonnière «lu Kcnard-Subtil! Il n'y

pouvait songer, et, sans l'oser dire, il était de l'avis du

majoi'. Sans céder extérieurement, il lui savait gré de son

ardeur; il trouvait encore ses emportements trop calmes; il

ressentait la même violence, se contenant encore, mais

ayant à iicinc besoin diin encouragement pour parler

comme lui.

Le chasseur, en vérité, allait presque partager la manière

de voir des deux jeunes gens; il s'était attaché, lui aussi,
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depuis qu'il combattait pour elle, à cette noble jeune fille. Il

voulait la sauver, la rendre à son père. Uncas n'avait point

parlé, mais il avait lu dans son regard ; il fut sur le point

de dire : « Allons délivrer Gora! »

Tous les sauvages, devenus leurs alliés et leurs amis,

étaient disposés à les suivre; pas un n'eût reculé.

Il hésita pourtant, réfléchit un instant, puis, redevenu

maître de lui, il adopta un plan qui, sans écarter l'idée de

la délivrance immédiate de la fille de Munro , rentrait pour-

tant dans un système de prudence dont il ne convenait pas

de s'écarter.

« Donnez -moi, dit- il d'un ton résolu, donnez-moi mes

vingt hommes; je vais m'engager dans les bois, et, tour-

nant par la droite au bord de l'eau, j'atteindrai le lieu où

sont établis les castors; je trouverai par là, en passant, le

sagamore et le colonel Munro. Quand vous entendrez le cri

de guerre de ce côté, Uncas, chassez devant vous, et je

vous réponds que les Mingos, pris ainsi entre deux feux,

seront bientôt à notre merci. Nous n'aurons plus qu'à courir

au village, aller droit à la caverne et délivrer la jeune

femme. — Major, ajouta- 1- il, voilà un plan bien simple",

mais j'affirme qu'il peut réussir avec du courage et de la

patience.

— Voilà un plan qui me convient, s'écria le major, qui

ne songeait qu'à la délivrance de Gora; il faut tout de suite

le mettre à exécution. »

Les chefs s'arrêtèrent alors à ce projet et les dernières

dispositions furent bientôt prises.





XXII

Pendant que le jeune guerrier mohican, replacé depuis

si peu de temps dans une situation digne de son origine,

pendant que le Cerf-Agile faisait ses préparatifs de guerre

et disposait ses forces, nul bruit avant- coureur du carnage

et de la mort n'éveillait les bois paisibles et silencieux, à

l'exception de ces hommes réunis ainsi en conseil, on eût

dit que ces immenses massifs de verdure étaient aussi soli-

taires, aussi dépourvus d'habitants qu'au moment où ils

étaient sortis, pour la première fois, des mains du Créa-

teur. L'œil le plus vigilant et le plus perspicace pouvait

plonger dans toutes les directions , sonder tous les inter-

valles libres laissés entre les branches des arbres touffus :

nulle part il ne rencontrait le moindre indice, le moindre

mouvement, et son oreille n'eût pas perçu le plus léger

bruit trahissant la présence d'un être humain, dénonçant

l'approche d'un ennemi; tout, en ce vaste paysage, gardait

l'apparence d'une parfaite harmonie et d'un calme absolu
;

la tranquillité régnait partout alentour.

Quand parfois un oiseau dans son vol rapide, agitait le

feuillage, ou un écureuil, en faisant tomber une noix, atti-

rait l'attention des guerriers delawares, ce soupçon, cette
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crainte, cette interruption momentanée ne faisait que rendre

le calme et le silence plus complets et plus soleimels encore;

on nVu tendait dans ces vastes régions, si peu fréquentées

et si loin des habitations des humains, que le souffle de

l'air qui ridait, comme fait le vent à la surface des flots, la

cime des grands arbres de la forêt : l'immense étendue de

cet océan de verdure amenait des plus lointaines extrémités

et portait à l'horizon le plus reculé, sans un choc, sans une

interruption, un rassurant murmure.

Tout autre qu'Œil-de-Faucon, chargé de la partie la plus

délicate de l'expédition, eût pu s'y tromper; et certes, en

considérant la solitude profonde de cette partie du bois qui

séparait les Delawares du campement de leurs ennemis, nul

n'eût pu dire si l'homme avait jamais foulé du pied ce coin

de terre. Mais le cliasseur était trop expérimenté, il con-

naissait trop bien le caractère de ceux qu'il allait combattre

pour se fier à ces apparences; il savait trop bien qu'il fallait

user de plus de vigilance à mesure que le danger paraissait

moins grand et moins prochain.

Lorsque la bande dont il avait la direction se trouva en-

tièrement réunie, le chasseur jeta vivement le tueur de

daims sous son bras, et fit signe à ceux qui composaient sa

petite troupe de le suivre. Co mouvement s'exécuta dans le

plus grand silence; nul ne témoigna la moindre hésitation,

ni même la moindre surprise , en le voyant rebrousser

chemin comme s'il allait fuir l'ennemi; arrivé sur les bords

d'une petite rivière qu'ils avaient traversée; en venant, il

s'arrêta, et, rpiand il vit tous ses hommes réunis autour

(le lui et à i)ortée de s;i voix, il leur demanda en langue

delaware :

"Quel est celui d'entre vous qui peu! me dire où (conduit

ce courant d'eau ? »

Un Delaware, l'un des chefs qui, des premiers, avait de-

mandé à être placé sous ses ordres, étendit une main, et,
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montrant deux doigts écartés et le point oiî ils se réunis-

saient, lui dit :

« Le soleil n'aura pas encore achevé son cours que la

petite rivière sera dans la grande. » Puis il ajouta, décri-

vant avec la main une sorte de circonférence : « Les deux

rivières réunies n'en font qu'une, et les castors ont choisi

cet endroit pour leur demeure.

— Je soupçonnais qu'il en était ainsi d'après son cours

et la direction des montagnes, reprit le chasseur, dont l'œil

perçant parvenait à distinguer le sommet des monts voisins

à travers les éclaircies de la forêt. Repartons maintenant,

la rivière nous servira de guide , et nous nous tiendrons à

couvert sur ses bords jusqu'à ce que nous sentions la piste

des Hurons. »

Une courte acclamation, conforme à l'usage des sauvages,

apprit au chasseur que son plan obtenait l'assentiment de

tous et qu'ils l'avaient parfaitement compris. Œil-de-Faucon,

sans plus tarder, reprit sa place à la tête de sa petite colonne,

et allait donner le signal du départ, quand des signes si-

lencieux, mais très significatifs, lui apprirent qu'il y avait

quelque chose de nouveau ; il se retourna vivement et aper-

çut le maître de chant, qui les avait suivis de loin , et qui

venait justement de les rejoindre.

« Ignorez -vous, mon ami, lui dit le chasseur sur un ton

grave et solennel, qu'accentuait peut-être l'orgueil du com-

mandement honorable qui lui avait été confié
,
que cette

troupe est composée uniquement de l'élite des guerriers de

la tribu , choisis avec soin pour la partie la plus périlleuse

de l'entreprise ? Et vous n'ignorez pas sans doute qu'elle est

commandée par un homme incapable de remplacer l'action

par de belles phrases, mais qui, je vous assure, est peu dis-

posé à laisser inoccupés les bras vigoureux. Tenez-vous pour

convaincu qu'il ne se passera pas dix minutes avant que

nous marchions sur le corps d'un Huron , vivant ou mort. »
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David, en récoutant, était loin de garder son calme ordi-

naire; sa physionomie était vive et animée; ses traits, habi-

tuellement sans expression, brillaient d'un feu et d'un éclat

inaccoutumés; cet homme était vraiment transformé; ses ri-

dicules dispai'aissaient presque, sa laideur s'effaçait; le gro-

tesque musicien, sous l'impression d'une pensée généreuse,

apparaissait sous un autre point de vue.

a Je ne sais pas absolument quels sont vos projets, ré-

pondit-il au chasseur, je n'ai point assisté à votre conseil;

mais vos soldats, partant sous votre conduite, m'ont rap-

pelé les enfants de Jacob allant combattre les Sichimites,

afin d'empêcher le chef de ces idolâtres de s'unir avec une

femme appartenant à une race favorisée du Seigneur. Or,

vous le savez, j'ai voyagé pendant de longs jours en com-

pagnie do la jeune fille à la délivrance de laquelle vous

marchez maintenant si courageusement; certes, je ne suis

point un homme de guerre; j'ai horreur du sang versé;

toute ma vie j'ai ct'lébré les douceurs de la paix, mais

pourtant je serais bien aise de me signaler aujourd'hui

pour la défense de la jeune fille. »

Le chasseur parut embarrassé; il se recueillit un instant

comme calculant les suites, bonnes ou mauvaises, d'un pa-

reil enrôlement. On l'entendit murmurer, comme continuant

sa méditation, tout en s'adressant à David la G;uiime :

« Pauvre homme! mais vous ne savez manier aucune

arme ! vous n'avez point de fusil! A quoi bon? Laissez-nous

faire plutôt; les Miugos seront vite dépossédés de leur

capture, et vous chanterez notre victoire.

— Je n'ai ni la jactance ni la férocité de «Idliiith. répon-

dit David en Ihant tout fi coup de dessous ses vêtements

\\]\i'' frond(! et quelques cailloux, mais j(! u;ii pas oublié

rexcmt)le du jeune berg(n' hébreu, l'ieii souvent. d:ins mon

enfance, je me suis exercé à manier cette arme; je n'étais

peut-être pas de premi«'Te force, mais j'obtenais fl'assez
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beaux résultats; je ne crois pas avoir encore entièrement

perdu l'habitude de m'en servir.

— Ah! dit Œil-de-Faucon, sans pouvoir s'empêcher de

sourire en regardant la fronde et la panetière en peau de

daim du pauvre David, cela serait peut-être bon à quelque

chose si nous n'avions à lutter que contre des sauvages

armés de flèches et de couteaux ; ne savez-vous pas que les

Mingos ont été pourvus par les Français d'excellents fusils?

Bah! après tout, vous avez, paraît-il, le droit de passer

impunément au milieu du feu le plus meurtrier sans qu'il

vous arrive aucun mal; et puisque, jusqu'à présent, vous

avez pu échapper au danger... — Major, que votre chien

demeure sur l'arrêt du fusil. Songez donc qu'un seul coup

tiré avant le temps peut faire fracasser une vingtaine de

crânes. — Brave chanteur, ajouta Œil-de-Faucon après

avoir donné cet avertissement à Heyward, je vous permets

de nous suivre; vous serez toujours bon à pousser avec

nous le cri de guerre.

— Ami, répondit le chanteur en comptant les pierres

qu'il avait ramassées le long du ruisseau , et qui ne sem-

blaient pas dans ses mains des armes bien meurtrières;

ami, je vous remercie; mon âme eût été déchirée par l'afflic-

tion la plus cruelle si vous m'aviez renvoyé.

— Songez surtout, ajouta le chasseur sur un ton ferme

cette fois et avec un regard expressif, songez surtout que

nous sommes ici pour nous battre et non pour faire de la

musique, et, sauf le cri de guerre, quand le moment sera

venu de le pousser, on ne doit entendre que le bruit de nos

fusils. »

David s'inclina respectueusement en signe d'assentiment.

Il comprenait trop bien la gravité des circonstances, et il

était, d'autre part, trop heureux de la permission accordée

pour ne pas accepter les conditions qui lui étaient faites.

Alors Œil- de-Faucon jeta un nouveau regard sur ses com-
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pagnons, demeurés muets et inunoljiles durant ce court

incident, comme pour les passer en revue, et donna sans

retard l'ordre de se remettre en marche.

Les guerriers delawares suivirent silencieusement, pen-

ilaiit près d'un mille, le cours de la rivière. Les rives étaient

fort escarpées, et dans le lit profond, au bord de l'eau, ils

pouvaient aisément dérober leur marche aux regards des

ennemis, qui sûrement occui)aient les bois, et avaient dû

placer de vigilantes sentinelles d'espace en espace. L'épais-

seur des buissons qui garnissaient les bords du torrent

leur donnait encore une sécurité de plus, et pourtant,

dans toute leur route, ils ne négligeaient pas un instant

une seule des précautions en usage chez les sauvages quand

ils sont sur le point d'en venir aux mains. En tête de la

petite colonne, et de chaque côté de la rivière, un Delaware

rampait plutôt ({u'il ne marchait, ne perdant jamais de vue

la lisière de la forêt, et plongeant le regard incessamment

à travers toutes les clairières qui pouvaient se présenter

entre les arbres. Cette précaution parut encore insuffisante,

toutes les cinq minutes, la petite colonne faisait halte; alors

tous les hommes qui la com})()saient, immobiles, retenant

leur souffle, dans la situation qui leur semblait donner plus

de sensibilité à leurs oreilles, ou couchés sur le sol, ou se

dressant tle toute leur hauteur, écoutaient, pour essayer de

saisir le moindre bruit qui pût trahir la présence de l'en-

nemi. On n'a guère idée, au milieu des peuples civilisés,

qui ont t.iiit de moyens de décupler l'énergie de leurs sens

d'une fa<;on artificielle, de l;i merveilleuse puissance, de la

flnesse, de la subtilité de ces mêmes sens chez les sauvages:

tout Inii- est un indice, tout leur fournil une révélation; la

précision d<; Imrs oiganes exercés est à peine concevable

dans des honnnes moins rapprochés de l'état de nature.

Tous les jours, à chaque instant, l'Indien doit à la perfec-

tion d«,' ses sens de t!iomi)li<'r de son ennemi ou de sauver
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sa propre vie. Les Dclawares n'entendirent rien ({ui fût ca-

pable de les inquiéter. Les Maquas n'avaient sans doute pas

deviné le secret de leur marche dérobée; ils s'étaient atta-

chés probablement à suivre uniquement le gros de l'expédi-

tion, resté sous les ordres d'Uncas, et qui s'avançait par un

autre chemin. Œil- de-Faucon put donc arriver, sans être

inquiété, jusqu'à l'endroit où le ruisseau qu'il avait suivi se

jetait dans la petite rivière. C'était un grand point pour lui

d'avoir pu parvenir jusque-là sans avoir donné l'alarme à

ses ennemis. Il s'arrêta de nouveau , rassembla tout son

monde autour de lui, et, après avoir regardé attentivement

l'aspect du ciel, il dit en s'adressant à Heyward et en em-

ployant la langue anglaise :

« Nous sommes presque assurés d'avoir une bonne jour-

née pour nous battre (et il considérait attentivement les

nuages qui s'amoncelaient au firmament). Un soleil trop

ardent et un fusil qui brille empêchent souvent de viser

juste. Tout nous favorise aujourd'hui; les Hurons, au con-

traire, auront le vent contre eux; c'est un grand avantage

pour nous : ils seront gênés , tandis que nous tirerons libre-

ment et que rien ne viendra déranger la justesse de notre

tir. Malheureusement l'aljri des arbres qui nous protégeait

jusqu'ici va cesser de nous prêter son secours ; l'endroit est

découve-rt, et ce sont les castors qui en sont cause. Depuis

une centaine d'années peut-être, ils occupent cette position;

aussi ne voyons-nous autour de nous que bien peu d'arbres

ayant conservé quelque apparence de vie. »

Ces paroles si courtes d'Œil-de-Faucon dépeignent mieux

la situation dans laquelle se trouvait sa petite armée que ne

pourrait le faire la plus complète description. La rivière, en

cet endroit, suivait un cours assez irrégulier : tantôt elle

s'avançait resserrée entre des rochers escarpés, au milieu

desquels elle paraissait avoir eu peine à se creuser un pas-

sage; tantôt, au contraire, rencontrant tout à coup une vallée

21
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assez larpre, elle so plaisait à y ivpaiidrc ses raiix. d \v lor-

rnil se cliaii^c^iit en un lac. L;i fcurl olïVait sui' ce jxiiiil un

spectacle assez désolé : [tartont les restes desséchés d'aibres

morts ti'inoifçnaient des ravages causés par les castors; plus

loin, à l'orée du bois ayant jiis(iu'alors échappé à leiii- dé-

vastation, on apercevait des arlires vigoureux déjà entamés;

plusieurs n'avaient encore tait (pie perdre leur écorce, et la

sève, dépourvue de cette tuni(|ue préservatrice, coulait du

tronc des vieux pins comme le sang généreux d'un guer-

rier atteint par une profonde blessure. On remanpiait pour-

tant, au milieu de cette clairière, de petits monticules cou-

verts de mousse et qui semblaient attester, par leurs

ruines presque réduites en poussière, que ce lieu avait été

habité. La })euplade qui avait vécu, dans les siècles passés,

sur ces liords ,
n'avait [>as laissé d'autres vestiges de son

passage, et ces faibles souvenirs de la présence de l'homme

augmentaient encore la tiistesse et la désolation de ces

lieux.

Le chasseur explorait avec le plus gi'and soin toute cette

partie découverte ; il en scrutait du regard les moindres dé-

tails, interrogeant le plus minime indice capable de le mettre

sur la voie de l'ennemi. Il savait que le moment ('tait dé-

cisif; qu'une imprudence, un oubli, un geste intempestif

pouvait tout perdre, et l'angoisse qui lui venait de la crainte

de comprometti-e. pai- tiop de hâte, la délivrance de Cora,

égalait le vif désir, limpalience (|iril avait de l'anaclier à

ses ravisseurs. Jamais il n'avait ('t(' plus perplexe; jamais

aussi il n'avait ét(' plus piiident et plus attentif.

Il savait (fue le camp des llurons était à deux pas. et rien

cependant ne trahissait la |)résence de l'ennemi : pas une;

trace, pas un vestige (jui put fixer son incertitude.

Deux ou trois fois, rid('e lui vint d'abandonner son pie-

mier plan, de se jeter brusijuement sur le village indien et

de s'en emparer par surjnise. ri il irpou-^a toujours cette
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idée comme une tentation dangereuse; il ne fallait rien

laisser au hasard; il fallait frapper des coups rapides, mais

sûrs. Il avait trop d'expérience , il connaissait trop bien les

sauvages pour admettre qu'ils eussent négligé de se mettre

en état de défense : cette tranquillité, — il le savait à n'en

pas douter, — n'était qu'apparente, elle cachait un piège;

le secret de sa marche silencieuse sur les rives du ravin

n'avait peut-être pas été pénétré par les Hurons; il n'osait

pourtant le croire, et, à coup sûr, s'ils avaient négligé de

surveiller ce passage , ils n'avaient pas omis de défendre les

approches du camp, et il tenait pour certain qu'il ne traver-

serait pas la clairière sans être attaqué.

Alors, fermant les yeux, lassé de leur demander vaine-

ment un indice, il se mettait à écouter avec une attention

qui tenait du prodige; on eût dit que ses oreilles allaient

au-devant du moindre bruit pouvant s'échapper des profon-

deurs muettes de la forêt ou monter du village indien , si-

lencieux et endormi; il se dressait sur la pointe des pieds,

interrogeant le plus léger souffle; il se couchait à terre,

collait son oreille sur le sol , lui demandant le secret que

l'espace et l'air refusaient de divulguer. Le silence était si

complet, qu'il ne put même pas recueillir un bruit lui ap-

portant des nouvelles d'Uncas; et pourtant il lui importait

aussi de connaître sa position.

Cette attente était si pénible, qu'Œil- de- Faucon ne put en

supporter le poids plus longtemps; il dut céder aune impa-

tience qui ne lui était pas naturelle, mais trop aisée à com-

prendre en pareille circonstance : il prit donc la résolution

d'agir sans tarder davantage; il avait assez longtemps écouté

les conseils de la prudence.

Pour se rendre compte de la situation et faire ses obser-

vations, le chasseur, sorti du ravin, s'était abrité derrière

un buisson ; mais ses guerriers étaient restés cachés au bord

de la rivière. Lorsqu'ils entendirent le signal donné par leur
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chef, les Delawarcs sortirent de leur cacliette, remontèrent

prudemment sur la rive, et glissant en silence, comme des

spectres, dans les menues broussailles dont le sol était cou-

vei't. vinrent se ranger derrière Œil-de-Faucon. Celui-ci

in(li([ua du doigt la direction à suivre et se mit à leur lète.

En un instant, la troupe se forma sur une seule ligne et se

mit à inai-chcr si exactement sur les pas d'(Eil-de-Faucon,

que, sauf le major IlcywMid et le chanteur, tous ne lais-

sèrent ([u'uiic trace dans l'étroit sentier, et l'on eût pu croire

(pi'un seul homme avait passé là.

Mais ils n'eurent guère le loisir de garder ce bel ordre

et cette discipline si parfaite : ils avaient à peine fait quel-

ques pas à découvert, (pi'iuie douzaine de coups de fusils

déchargés sur eux avec un admirable enseml)le, vint dé-

montrer que les hésitations du chasseur étaient bien fon-

dées. Un Delaware tomba mortellement blessé; il bondit au

coup comme un daim soudainement atteint par la balle

d'un Mingo, puis il retomba lourdement sur le sol, pour ne

plus se relever, aux pieds du major et à deux pas du mu-

sicien, se demandant l'un et l'autre s'il ne convenait pas de

lui jtoîtcr secours.

« Vite à couvert et chargez! » cria on langue delaware

Œil-de-Faucon. Ces mots produisirent sur la petite troupe,

que la décharge n'avait pas troublée le moins du monde, un

effet magique; Dinican et David la Gamme, avant d'étn*

revenus de leur surprise, se trouvèrent seuls au milieu de

la clairière; mais le brave chasseur ne les avait point ou-

bliés, il les appela de son côté, sut les masquer pronq)te-

ment derrière les aibi*es, et dit an major, encore tout

étourdi :

« .le ni.^ doutais de cette diablerie, mais il fallail bien se

décider; ces coquins nous eussent tenus en aii<M jus(ju'à la

nuil plul«M que de se démasquer les premiers. Un seul

Indien mort ; nous en sommes quittes h bon comjtte. »
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Les Hurons, suivant leur tactique habituelle, s'étaient

reportés en arrière; mais cette trêve ne devait pas durer

longtemps : la lutte était engagée, le sang avait coulé; il

fallait maintenant que des deux partis l'un restât sur le

carreau, dût le massacre durer jusqu'au lendemain.

Le chasseur donna à ses hommes l'ordre de courir d'arbre

en arbre et de poursuivre, en tirant sur lui à chaque fois

que l'occasion s'en présenterait, l'ennemi, qui se repliait

vers le centre des bois, essayant sans doute, par cette ma-

nœuvre, d'éloigner ses adversaires du voisinage trop immé-

diat de son camp. Cette attaque soudaine avait été faite

par un petit détachement de Hurons; le gros de leur armée

était en arrière, se portant vraisemblablement à la ren-

contre d'Uncas et des guerriers de la tribu delaware.

Bientôt, accourus au bruit, de nouveaux Hurons ne tar-

dèrent pas à se montrer; leur nombre augmentait de minute

en minute; bientôt ils parurent assez en force pour tenir

tête à Œil-de-Faucon : ils cessèrent de reculer, et, en état

maintenant de soutenir le feu des Delawares, ils prirent

position pour les repousser.

Heyward jugea qu'il ne devait point rester en arrière, il

se jeta résolument au milieu des soldats du brave chasseur,

et, abrité lui aussi derrière un arbre, il soutint le feu avec

une grande ardeur, se cachant et se démasquant tour à

tour. Le combat devint dès lors fort animé , les adversaires

demeurant en place depuis que les Hurons ne reculaient

plus. A la vérité, les blessés n'étaient pas encore nombreux;

peu de coups avaient chance de porter, chaque combattant,

toujours abrité, ne découvrant une partie de son corps que

pour ajuster un adversaire s'oubliant un instant ou con-

traint lui-même de se pencher pour tirer.

La situation ne pouvait néanmoins se prolonger long-

temps dans des circonstances si défavorables pour les De-

lawares. Le chasseur, tout à l'ardeur du combat, et dont
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tous les coups portairiil
,
liiàcc à la lapidité cl à la sûreté

de sou tir, se reudait néanmoins lorl l)i('n com[»t(' de l'état

des choses; il voyait le (lan<i;ei', il le constatait, mais ne

trouvait aucun moyen de l'éviler; il savait que la fuite pré-

senterait encore plus d'inconvénients; il fallait se maintenir

jusqu'à l'arrivée d'Uncas. Parfois ce rude homme des bois

se redressait entre deux- coups do feu et semblait, — pas-

sant par- dessus les cris sauvages des I lurons, au delà des

explosions répétées de leurs armes, à travers ces cris iior-

rihles de cai'nago et de mort poussés de tous côtés,— cher-

cher le son connu du fusd du Mohican, et chaque fois,

après ces tentatives, où la finesse et l'acuité de son ouïe

étaient surexcitées par la gravité des circonstances, un

amer et ii"onif(U(^ sourire se dessinait un instant sur son

visage.

La situation s'aggravait autour de lui : l'eimemi recevait

à chaque instant de nouveaux renforts, il étendait inces-

samment sa ligne d'attaque ; les feux convergents rendaient

de miiuite en minute plus insuffisant pour les Delawares

l'abri des troncs d'arbres; mis ainsi à découvert, leur feu

se ralentissait, et l'on pu! bientôt piévoirle moment où ces

héroïques soldats seraient complètement enveloppés [>ai-

l'armée entière des Hurons.

Tout à coup rimpassij)le visage d"Œil-de-Faueon s'illu-

mina : il venait de distinguer, au milieu du fracas (jui l'en-

vironnait, des cris de guerre et un bruit d'armes à feu qui

retentissaient sous les voûtes épaisses de la foret, venant

du côté où Uncas avait caché ses troupes, au fond d'une

profonde vallée. Le Mohican entrait donc en lutte à son

tour, et, suivant la déclivité du sol, il allait sûrement se

dirig?r vers le lieu situé beaucou}) |»lus bas, où se battaient

maintenant si héroïquement le chasseur et sa poignée de

guerriers. Il importait de tenir jus(|u'à son arrivée.

L'intervention à jioinl nommé du j(,'une Mohican, prenant
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enfin part à l'action, produis! immédiatement une diver-

sion dont l'effet fut surtout apprécié par le chasseur et ses

amis. Les Hurons, qui avaient pénétré le secret de la marche

d'Œil- de-Faucon, s'étaient trompés sur le nombre de ses

soldats; ils lui opposèrent tout d'abord une troupe trop

faible. Repoussés, comme nous l'avons vu, par le valeureux

lutteur, ils s'exagérèrent alors l'importance de ses forces

et portèrent en toute hâte la résistance de ce côté, dégar-

nissant ainsi la troupe qui devait s'opposer à la marche en

avant du Mohican. Celui-ci, qui suivait tous les mouve-

ments de son ennemi, et qui devinait, à l'ardeur de la

lutte, l'importance de l'attaque dirigée contre son allié,

dont il connaissait la faiblesse numérique, choisit cet instant

pour lancer en avant ses Indiens, bouillants d'ardeur. Il

marcha donc impétueusement à l'ennemi, culbuta en un

instant la faible troupe restée en face de lui, et s'attacha à

poursuivre ceux qui se hâtaient de rejoindre les leurs pour

exterminer Œil-de-Faucon.





XXIII

La marche rapide et, pour ainsi dire, triomphante

d'Uncas sauva le chasseur et ses amis ; le bruit du combat

se rapprochait à chaque instant, et le nombre des Mingos

qui avaient fait face tout à l'heure à cette vaillante petite

troupe diminuait de minute en minute. Magua appela ses

Indiens au secours de leurs compagnons tombant sous les

coups du jeune Mohican, et ils se hâtaient de se reporter

en arrière sur un point déterminé, où allait s'engager l'ac-

tion générale et décisive.

Alors Œil-de-Faucon, ayant retrouvé son assurance et

son calme habituels, donna l'ordre de fondre sur l'ennemi,

et la tactique employée au début se renouvela d'abord avec

grand succès. Le chasseur et les siens s'avancèrent d'arbre

en arbre, ne faisant feu qu'à coup sûr et se démasquant le

moins possible. Les Ilurons se retiraient toujours et ne ré-

pondaient plus que faiblement à l'attaque si vive et si

acharnée de leurs ennemis. Cette retraite si précipitée ca-

chait encore un piège. A un moment donné les Mingos

trouvèrent enfin un abri sûr dans un épais taillis où ils se

retranchèrent immédiatement, et de nouveau commen-



330 LE DERMI-n DK? M0III":ANS

Gèrent à riposter vifioureuseniciit. F.r combat cliangea encore

une fois de face; dans celte situation, les forces parurent

devoir se balancer; l'ardeur de la défense fut à la liauteur

de la vivacité de l'attaque, et il devint impossible de savoir

(luelle serait l'issue de ce combat.

Parmi les guerriers delawares [)as un n'avait encore été

complètement mis hors de combat; mais leur sang coulait

en abondance, et leur situation, désavantageuse vis-à-vis

de leurs ennemis bien abrités, menaçait de devenir très

grave.

L'imminence du danger frappa le jeune major anglais,

et, comme il réfléchissait à leur position si compromise et

si difficile;'! défendre, ayant entendu un faible bruit derrière

lui, il ne fut pas peu surpris de voir arriver le chasseur,

(jui, d'arbre en arbre, s'était glissé jusqu'à lui, laissant sur

sa droite ses guerriers occupés à l'iposter assez inutilement

aux Mingos cachés dans le taillis,

« Vous êtes encore jeune, monsieur le majoi", » lui dit

<Kil-de-Kaucon en l'abordant et en se dissimulant derrièi-e

le même sapin que lui: et, en môme temps, sans doute un

peu fatigué de la lutte si vive et si longue qu'ils venaient

de soutenir, il déposa à leire la ci-osse de son long fusil,

« vous êtes encore jeune, et, dans voti-e c;iirièi-e de soldat,

vous aurez peut-être plus d'une fois l'occasion de lutter

contre ces Mingos. Vous i»ouvez faire aujourdbui l'expé-

rienee complète de leur tactique. Tout le s<'cret d'un combat

indien consiste à avoii- la main leste, le coup d'o'il rapide

et un abri sûr ;\ portée. Je voudrais ])ien savoii'. si vous

aviez en ce moment sous vos ordres une eomi)agni(^ des

troupes royales d'Améri(|ue, comment vous vous y pren-

dnez pour déloger ces Ilurons.

— Comment je m'y prendrais? dit le jeune bomnie en

souiiant. surjtris dune semblable «piestioii et en jiareil lieu;

je ferais vivement cliargerces misérables à la baïomielte.
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— Voilà bien ce qui s'appelle raisonner comme un blanc, »

reprit le chasseur, ouvrant largement la bouche et montrant

toutes ses dents par un rire silencieux et moqueur; puis,

comme se parlant à lui-même et en homme qui fait les plus

tristes réflexions, il ajouta : « Ne faut-il pas qu'un chef

calcule tout et se demande combien il peut épargner de

vies? Malheureusement, et j'en rougis pour notre époque,

le temps approche où le cheval décidera de tout clans de

semblables escarmouches : oui, pour cela les bêtes valent

mieux que l'homme... Mettez un cavalier aux trousses d'un

Peau -Rouge, l'Indien, son fusil vide, ne pourra plus s'ar-

rêter pour recharger. »

Le plan que se plaisait à détailler ainsi Œil- de-Faucon

a plus d'une fois produit les meilleurs résultats dans les

campagnes des blancs contre les Indiens. Les forêts améri-

caines, en effet, permettent fort bien le passage d'un cheval,

parce que, d'ordinaire, il y a très peu de buissons et plus

rarement encore de branches rampantes ; la sève vigoureuse

poussant vivement en haut, les branches vont chercher l'air

et la lumière; tout ce qui demeure au-dessous est étouffé;

les grands troncs s'élèvent lisses et nus comme des colonnes

de granit, au milieu desquelles un escadron entier pourrait

manœuvrer à l'aise. Les Indiens eux-mêmes convenaient

qu'ils ne pouvaient pas vaincre les guerriers qui portaient

de longs couteaux et des bas de peau, désignant ainsi les

dragons avec leurs sabres et leurs bottes.

« Il me semble, ne put s'empêcher de dire Heyward, que

cette discussion est pour le moins inutile..., nous n'avons

pas de chevaux...
; et pourtant il importe de se décider vite

à prendre un parti.

— Quand on a besoin de respirer un instant, il n'y a

pourtant rien de mieux à faire que d'employer son temps

en utiles réflexions, » répondit Œil-de-Faucon avec une

grande douceur; puis, continuant à penser tout haut, il



332 LK DKHMEIÎ DI-S MOIIICANS

murmura : » Il ue me plaît guère de l)rus({uer la charge,

car alors il me faudra sacrifier plus d'un de ces vaillants

guerriers, et pourtant, ajouta-t-il en penchant la tête pour

recueillir les bruits du comi)at (pii se livrait dans le lointain,

si Uncas a besoin de nous, il faut bien ({ue nous passions

sur le corps de ces drôles qui nous barrent le chemin. »

Gela (lit, le chasseur se retourna brusquement, et, d'un

Ion vif et décidé, en homme qui prend résolument son

paiti, il appela à grand cris les Delawares ; ils lui réi)on-

direnl \k\v des acclamations prolongées; une sorte de dia-

logue rapide s'engagea entre eux et leur chef, et, à un

signal donné, tous firent à la fois le tour de l'arbre qui les

dérobait aux coups de l'ennemi. Les llurons, surpris de

voir tous leurs adversaires se démasquer à la fois, en-

voyèrent une décharge générale; mais, comme l'avait prévu

le chasseur, peu dangereuse, parce (ju'ils avaient tous tirés

avec trop de précipitation.

Les Delawares, sans attendre une seconde, se précipi-

tèrent, semblables à des panthères qui se jettent sur leur

proie, vers le taillis où s'étaient eml)us({ués les Mingos. Le

trajet fut franchi en un instant; malheureusement quelques

vieux llurons, \)\\i> lins que les autres, n'avaient point été

trompés par l'artifice employé par (Kil de-V'aiicon pour leur

faire décharger leurs fusils; ils attendaient patiemment, et,

(fuand les Delaw(u-es ne furent plus qu'à deux pas, ils

fiiV'i-ent à coup sur. Le chasseur eut trois hommes tués;

mais cet échec i)r»'\u n'arrêta point l'audace des autres :

au contraire, leur attaciue ne fut que }>lus furieuse ; à la

férocité naturelle de leur caractère se joignit rAi)re désir de

la vengeance, et ils massacivreiit tous ceux qui leur tom-

bèrent sous la niaiii.

Le reste fut promplement balayé; cette lutte corps à

corps ne dura qu'un instant; les llurons lâchèrent pied et

s'enfuirent jusiprà l'autre cxtiémiti' du jx-tit bois, où ils
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s'embusquèrent de nouveau, résolus cette fois à mourir sur

place plutôt que de reculer encore.

La lutte allait donc recommencer avec ses chances di-

verses, ses alternatives rendant toujours la victoire dou-

teuse, quand, à l'étonnement général, un coup de fusil se

fit entendre derrière les Hurons ; l'un d'entre eux tomba

mortellement frappé et atteint en plein dos par une balle

partie en sifflant du milieu des habitations des castors si-

tuées dans la clairière au bord de l'eau, et aussitôt on en-

tendit retentir un effroyable cri de guerre.

« C'est le sagamore ! s'écria Œil- de -Faucon, répondant

de sa voix forte et vibrante au cri du Mohican. Nous les

tenons, maintenant. Ils sont à nous! les voilà entre deux

feux! »

Cette attaque si peu prévue produisit sur les Hurons un

effet impossible à décrire : ils poussèrent à la fois d'épou-

vantables cris de désespoir, et, ne cherchant plus à se ga-

rantir des coups, non plus qu'à se défendre, ils prirent la

fuite de la façon la plus honteuse et la plus imprudente ; la

plupart des guerriers de cette petite troupe, déjà fort ré-

duite, tombèrent sous les coups des Delawares.

Munro sortit alors de sa retraite à la suite de Chingach-

gook; le major Heyward se précipita dans les bras du

vieillard; il était toujours aussi accablé sous le poids de sa

douleur, et rien ne pouvait le distraire de la pensée de sa

fille bien-aimée, toujours, hélas! prisonnière de son mortel

ennemi. Mais transporté tout à coup, de l'obscurité et de

l'accablement de la cachette où le Mohican l'avait retenu si

longtemps, au milieu d'un combat acharné, il semblait

reprendre quelque énergie et comme se retrouver sur son

terrain; il relevait sa tôte couverte de cheveux blancs, mon-

trait son front dévasté et ses yeux pleins de larmes , tout en

demandant où se livrait l'action ; il annonçait qu'il allait

lui-même combattre et travailler à la délivrance de sa chère
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Cora. Le majoi- s'elîor(;ait de le calmer, et l'assurait (jira-

vant peu île temps, grâce aux eiîoits (VUncas et du chas-

seur, ils ne tarderaient pas à retrouver la jeune iille.

L'entrevue d'Œil-de-Faucon et de Cliingachgook, moins

tendre, mais aussi cordiale, révélait rattachement profond

de es (jeux humilies si ditîérents riiii de l'autre; en deux

mots le sagamore tut mis au couiaiit de l'état des choses. Il

suivait (railleurs raclioii depuis longtemps déjà; il avait

reconiui la Longue-Carahiiie ef compté, iU'^ hoi'ds de l'é-

tang, tous ses coups; il avait également distingué dans le

lointain le fusil d'Uncas. Sans aucune hésitation, et avec

cette gravité (jui ajoute tant de poids aux ordres d'un chef

indien, il prit aussitôt le commandement de l'expédition;

sa naissance et son expérience lui donnaient, à cet ég;u'd et

aux yeux de tous , des droits incontestables. Le chasseur

i»'prit néanmoins sa place à la tète de la petite colonne, <\\\\

ne tarda pas à s'enfoncer de nouveau dans le bois. Ils tra-

versèrent d'abord les taillis dans lesquels ils venaient de

soutenir de si rudes combats; quand ils trouvaient le corps

d'un des leurs, ils le cachaient soigneusement; s'ils rencon-

traient le cadavre d'un ennemi, selon leur coutume ils en-

levaient sa chevelure et s'en faisaient un trophée. Parvenu

au sommet d'une petite hauteur, le sagamore fit aussitôt

faire halte à sa troupe; l'endroit était bien choisi : environné

d'arbres épais, il ollVait aux guei-riers accablés de fatigue

un abii sûr; dautre part, il dominait au loin une vallée

pi'ofond*', très boisée, et au fond de la(|iielle Uncas était

aux prises avec la tribu dis Murons, ayant à leur tète Tiu-

traitable Magna.

Le Mohican H son ami (lal-de-Faucon se portèr(;nt eu

avaul. dniiiiiiaiil ainsi le dZ-lilé, et prèlèreiil une oreille

attentive aux mill<' bruits (jui montaient du elianij) de ba-

taille : \r combat se rapprochait, les Mingos reculaient donc

devant ratla<pie furieuse du jeune Delaware. U>i vol tumul-
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tueux d'oiseaux de toutes sortes, chassés de leurs retraites,

tourbillonnant au milieu d'une épaisse fumée, désignait

l'endroit précis du combat.

« Les voici qui se rapprochent de nous, » dit Duncan

,

qui avait suivi les deux amis et venait d'entendre tout près

d'eux l'explosion d'une arme à feu; « n'allons-nous pas être

enveloppés de nouveau, car nous sommes complètement au

centre de leur ligne?

— Ne craignez rien, reprit le chasseur à voix basse, ils

ne grimperont pas jusqu'ici; ils vont, au contraire, se diri-

ger vers ce bas-fond afin de profiter de l'abri des arbres,

plus épais et plus fournis en cet endroit que partout ailleurs
;

alors nous aviserons à les prendre en flanc. Allons, ajouta-

t-il en se retournant vers son ami, allons, sagamore, est-il

bientôt temps de pousser le cri de guerre? Tarderons-nous

encore beaucoup à nous mettre aux trousses de ces coquins?

Je suis bien aise de me battre pour une fois à côté d'hommes

de ma couleur. Vous me connaissez, Chingachgook, et vous

pouvez me rendre témoignage : vous savez que pas un

Huron ne se hasardera à traverser la rivière qui est là der-

rière nous, sans que mon tueur de daims ait pris la liberté

de lui dire un mot à l'oreille. »

Le vieux chef indien restait attentif aux bruits et aux

mouvements de la forêt; Uncas avançait toujours, cela était

évident, et l)ientôt il aurait refoulé jusqu'à eux le gros de

ses ennemis; les coups de feu étaient voisins, les cris des

combattants devenaient distincts : le sagamore ne remuait

pas. Tout à coup les balles vinrent tomber à ses pieds

comme la grêle quand commence la tempête. Chingachgook

et le chasseur firent alors cacher leurs hommes dans un

épais fourré; puis, toujours calmes, ils attendirent patiem-

ment la suite des événements.

L'oreille exercée des deux amis reconnut bientôt (|ue les

coups de fusil ne résonnaient plus sous la voûte des grands
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bois, mais qu'ils éclataient maintenant en plein air, et (jue

par consé(4uent les llurons, chassés de la foivt. (h'Itou-

chaient dans la clairière. Ils avancèrent un peu la tète hors

(le leur cachette, et les aperçurent sortant un à un des bois

et cherchant à se rallier derrière un bouquet d'arbres où,

sans doute, ils se disposaient à attendre Uncas au sortir de

la forêt, pour tenter un dernier eiîort. Ils arrivaient succes-

sivement et de tous les côtés, et, ne soupçoniuml point Voii-

ncinl derrière eux, ils laissaient voir, par les dispositions

qu'ils prenaient à la hâte, combien ils jugeaient leur situa-

tion désespérée; mais on devinait aussi, à l'air de leur

visage, à leurs poses emphatiques, à leurs discours, dont

quehpies mots niônie parvenaient jusipi'aiix oreilles des

Delawares, (juelle ferme résolution ils formaient de moui'ir

jusqu'au dernier plutôt que de céder à un ennemi triom-

phant; ils semblaient dire : « Nous allons mourir, l'ennemi

aura nos ch<;velures, mais nous les lui v(^ndrons chèrement. »

Heyward comprit-il ainsi la miiiii(|ue de leur fureur?

(".rut-il que Cora, malgré la victoire d'Uncas, était à jamais

perdue pour les siens? Toujours est-il (ju'oubliant toute

discipline, il voulait marcher à l'ennemi sans retard.

« L'iieure est venue pour le Delaware de frapper! s'écriait-il.

— Pas encore, répondit le chasseur en le calmant de

son mieux, pas encore; il faut que notre attacjue coïncide

avec l'arrivée d'Uncas; nous lui apprendrons ainsi où nous

sommes. Regardez donc tous ces drôles (|ui se groupent

derrière ces arbres; ils sont encore nombreux; on dirait un

essaim d'abeilles se rangeant autour de leur reine; ils sont

si serrés, ils foi'UK'id un groupe si compact, «lu'uii enfant

même serait sur, sans viser, (le logei- une balle dans le

cbrj)s de Iwn (Vt-nx. »

A ce moment ni<"nir Ghingachgook donna le signal; toute

sa troiq>e fil f<'ii avec nn ensemble j>aifail. et une douzaine

(l< Ilinon^ tombèrent fi'aj)pés à niorl. L<- ( iraii(l-Sei|»ent,
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en lâchant son coup, avait poussé son cri de guerre; une

immense acclamation lui répondit montant de toutes les

parties de la forêt; au-dessus de toutes ces voix, dominant

le tumulte, on entendit un cri perçant, si fort et si vif,

qu'on eût dit que mille voix s'étaient réunies pour le pous-

ser. Le sagamore et le chasseur échangèrent un rapide

coup d'œil: c'était le cri d'Uncas; le Cerf-Agile n'avait donc

point encore été atteint, et il arrivait triomphant. Au mo-

ment même où les Hurons, consternés, abandonnaient le

centre de leur hgne, le jeune chef apparut à la tête de plus

de cent guerriers; il sortit de la forêt, profitant du passage

laissé libre par la retraite de ses ennemis.

La ligne des Hurons avait été coupée à peu près au mi-

lieu; les deux ailes, ainsi rompues, rentrèrent à droite et à

gauche dans les bois pour y chercher un asile. Uncas, indi-

quant à ses soldats la double direction prise par l'ennemi,

leur lit signe de les poursuivre des deux côtés à la fois pour

les exterminer jusqu'au dernier. Dociles à cet ordre, les

enfants des Lenapes se jetèrent de nouveau dans le bois, et

bientôt, dans les deux directions, on entendit les bruits du

combat, redevenus de moins en moins distincts à mesure

que les combattants s'éloignaient.

Un groupe de Hurons plus résolus, sous les ordres im-

médiats de Magua, dédaignant de prendre, comme les

autres sauvages, ouvertement la fuite, s'était reformé au

pied du rocher occupé l'instant d'avant par les soldats du

sagamore, dispersés maintenant et lancés avec les leurs à

la poursuite de l'ennemi. Magua, malgré son échec, con-

servait son air fier et hautain; ses ordres étaient toujours

écoutés; l'énergie du désespoir se lisait dans ses regards

pleins d'un feu sombre, et, malgré l'irritation violente à

laquelle il était en proie, il prenait ses dispositions pour

utiliser ses dernières ressources et faire à son ennemi, en

mourant, le plus de mal possible.

22





XXIV

Uncas avait si vivement lancé ses guerriers sur les traces

des Hurons en déroute, qu'il était resté presque seul à l'orée

du bois; mais, ayant aperçu le Renard- Subtil, il oublia

toute prudence; son vif désir de vengeance l'emporta sur

toute autre considération. L'homme, le sauvage, le misé-

rable qui avait offensé la noble Cora était devant lui. Il n'eut

plus d'autre pensée que de l'atteindre et de le frapper. A la

hâte, et en poussant son éclatant cri de guerre, il rappela

autour de lui cinq ou six guerriers, et, ne considérant point

l'inégalité du nombre, il se précipita sur son adversaire.

Magua aussi l'épiait de son côté; il suivait tous ses mouve-

ments, faisant le compte de ses soldats. Il s'arrêta donc

pour l'attendre, et déjà apparaissait sur sa face hideuse une

joie féroce, à la pensée que le jeune héros, qui avait mis

son armée en déroute et fait crouler tous ses projets d'am-

bition si longuement et si savamment préparés, son ennemi

personnel, son rival enfin, venait, avec une impétuosité

téméraire et aveugle, se livrer à ses coups; déjà, se croyant

certain de tenir sa proie, de pouvoir la broyer, de répandre

son sang à plaisir, il se redressait oublieux de toutes ses
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lionU's, quand tout à coup de grands cris se firent entendre

à quelques pas de lui. C'était la Longue-Carahine, qui, à la

tête des blancs, accourait au secours de son ami. A cette

vue, brusquement le lïuron tourna le dos et se mit à battre

en retraite en remontant la colline.

Uncas, emporté par sa bouillante ardeur, ne parut mrme

pas s'apercevoir de l'heureuse intervention de ses amis; il

se mit à peu près seul à la poursuite des Hurons, les harce-

lant sans relâche. Œil -de-Faucon voulut l'arrêter; il lui

cria de ne pas s'exposer inutilement, que la partie n'était

pas encore gagnée, puisque la fille de Munro n'avait point

encore été rendue à la liberté; mais le jeune Mohican n'é-

coutait rien, n'entendait rien; il bravait sans relâche le feu

de l'ennemi et mettait à le poursuivre une telle ardeur, qu'il

le contraignit bientôt à fuir avec la même rapidité.

Ce succès présentait un danger, et la fuite de Magua ca-

chait encore un piège. Uncas dépassait tous les siens; il

allait, il allait, sans souci de ses amis, sans s'inquéter de

savoir s'il était suivi, et sa course était si prompte, il justi-

fiait si bien son nom de Cerf-Agile, qu'il allait, avant quel-

ques minutes, devenir victime de sa témérité. Heureusement

le chasseur et les quelques blancs groupés autoui- de lui,

du point où ils se trouvaient, n'avaient pas une aussi longue

(Hstance que lui à parcourir pour rejoindre le sauvage

Magua. Ils coupèrent à travers bois et se trouvèrent à point

pour empêcher ce malheur à l'entrée du village des Wyan-

dots, si bien que fuyards et vainqueurs y pénétrèrent à la

fois.

A la vue de leurs habitations, au milieu de leur camp,

les Hurons retrouvèrent la force de résister encore; ils .se

réunirent autour du feu du conseil et reconmiencèrent la

lutte en désespérés. Mais le combat ne pouvait durer bien

lon^^temps; les assaillants tombèrent sur eux comme un

tourbillon, avec une violence et une rapidité sans égales.
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La hache du Mohican, la longue carabine d'Œil- de-Faucon,

l'impétuosité du major et même le bras nerveux de Munro

firent merveille; en un instant la terre fut jonchée de ca-

davres. Et pourtant, malgré tous les efforts qu'ils firent

pour atteindre ce but tant désiré, ils ne purent, ni les uns

ni les autres, porter le coup mortel à Magua; il semblait

que quelque génie du mal protégeait ce misérable, cause

première de tous ces malheurs; ses guerriers s'abattaient

incessamment autour de lui, mouraient à ses pieds, tandis

qu'aucun coup ne l'atteignait, bien qu'il fut toujours au

premier rang. Après ce dernier carnage des siens, jugeant

toute résistance impossible, dans l'exès de sa fureur et de

son désespoir, il poussa un cri terrible, et suivi seulement

de deux guerriers qui avaient survécu au massacre, il quitta

brusquement le champ de bataille, laissant le Delaware

recueillir à son aise les trophées sanglants de sa victoire.

Uncas s'aperçut promptement de cette fuite; furieux de

n'avoir pu le rencontrer face à face dans la mêlée, il se

précipita sur ses traces, croyant n'avoir rien fait tant qu'il

n'aurait pas immolé à sa vengeance le Renard- Subtil. Œil-

de-Faucon, le major et David la Gamme se hâtèrent de

suivre le même chemin : la même pensée les dirigeait tous.

Mais la course de Magua, comme celle du jeune chef de-

laware, était si rapide, que le chasseur, malgré la soli-

dité de ses muscles et son extrême ardeur, avait peine à

garder une distance lui permettant de venir, en cas de

besoin , au secours de son ami. Quant à Heyw^ard et au mu-

sicien, ils furent promptement distancés. Un moment

Magua s'arrêta tout à coup, et, jetant un regard féroce sur

son ennemi, il parut se demander s'il ne trouverait pas

encore moyen d'assouvir sa vengeance en se précipitant

une fois de plus sur lui. Mais ce projet fut abandonné aus-

sitôt que conçu : il avait aperçu de loin le chasseur qui

abaissait déjà son arme redoutable. Il se jeta brusquement
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dans un fouillis épais (larljuslcs et dY'pines, et, toujuuis

suivi de près par ses ennemis, il lit un assez long circuit

qui l'amena, à couvert, à la porte des profondes cavernes

dont nous avons déjà parlé. Œil-de-Faucoii, le voyant y en-

trer très résolument, poussa un cri de joie; maintenant Iciii-

proie ne pouvait plus leur échapper; cette fois ils le tenaient

bien, et le coquin no sortirait plus vivant dr cette cachette

qu'ils connaissaient comme lui.

Uncas et le chasseur se précipitèrent à leur tour dans la

caverne; l'entrée longue et étroite les conduisit au centre

des galeries, qui rayonnaient un peu de tous côtés et don-

naient accès à ces pièces i)lus spacieuses où des centaines

de femmes et d'enfants s'étaient rt'-fugiés (piand le camt)

avait été envahi. Se voyant dé-eouverts et poin\'^uivis jusque

dans leurs dernières retraites, ces malheureux se mirent

à pousser des cris horribles et cherchèrent de tous côtés

une issue; de loin, au milieu de la clart(' sombre et sépul-

crale (]ui régnait dans ces souterrains, on eût pu les

prendre pour des ombres effarées fuyant à rapproche des

humains; c'étaient comme autant de faidcunes an'ach(''s au

repos éternel.

Au milieu de ce désordre, de cette coidusion, aiigmenl/'s

encore par l'obscurité, ni Uncas ni le chasseur ne perdirent

de vue leur terrible ennemi; ils ne voyaient que lui, et,

sans qu'aucun obstacle vînt les en distraire, rZ-glaient tou-

jours siu' lui leurs pas et leiu's mouvements. Tous deiix

mettaient à cette poinsiiit*' la mi-me ardeur: ils «'taient

animés du même sentiment, sans l'élever |tourlaiil au iiième

degn' d'exaltation. Néanmoins plus ils avan(;aienl, j)lus

l'obscurité allait grandissante, et bientôt ils eurent peine à

distinguer leur ennemi, qui, familier avec tous les détours

de ce labyrinthe souterrain, lein* échappait à l'instant où ils

pensaient le saisir. Un moment luème ils pensèrent avoir

perdu ses traces; tout à coujt une linuière plus vive leur
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montra une robe blanche flottant à l'extrémité d'un étroit

passage opposé à la porte par laquelle ils avaient pénétré

dans les grottes, et qui devait s'ouvrir du côté de la mon-

tagne à laquelle était adossé le groupe de rochers où ils se

trouvaient.

« C'est Gora! » s'écria le major Heyward d'une voix émue.

« Gora! Gora! » répéta à son tour Uncas; et, comme un

daim surpris dans la foret, il s'élança vers l'extrémité du

passage.

« G'est elle! » dit le chasseur à son tour; et, élevant la

voix: « Gourage, jeune fille, ajouta-t-il, courage! nous arri-

vons à votre aide ! Nous voici ! nous voici ! »

Ils sentirent leurs cœurs enflammés d'une nouvelle ar-

deur; ils ne soupçonnaient point encore cette issue de la

caverne du côté de la montagne , à l'opposite du camp des

Hurons, aussi s'élancèrent-ils en toute hâte sur les pas de

Magua. Mais le chemin était étroit, inégal, presque impra-

ticable; tout retardait leur marche; aussi Uncas, emporté

par l'ardeur d'une telle poursuite, jeta-t-il son fusil, qui

l'attardait, afin de courir avec plus d'impétuosité. Heyward,

encore plus empêché, fit de même; ils ne tardèrent point à

reconnaître leur imprudence, car les Hurons, tout en gra-

vissant, à l'aide de leurs pieds et de leurs mains, l'étroit

passage creusé dans le roc, trouvèrent moyen de leur tirer

un coup de feu auquel ils ne pouvaient plus riposter. La

balle effleura l'épaule d'Uncas; son sang coula, mais son

ardeur n'en fut point diminuée.

« Il faut les atteindre! il le faut! » disait le chasseur,

arrivant, dans un élan de son désespoir, à se placer à la

tôte de la petite colonne, « il faut les atteindre; s'il leur

plaisait de tirer sur nous à cette distance, tous leurs coups

porteraient; et, voyez -vous, les lâches! ils ont placé la

jeune fille devant eux, de telle sorte qu'elle leur sert de bou-

clier. »
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Personne n'entendit ces paroles; ces honniies n'avaient

plus d'oreilles; toute leur ànie ('tait passée dans leurs yeux;

ils apercevaient, s'étant raj)prochés à l'aide d'elVorts hé-

roïques, Magua (pii indiquait à deux Indiens, enq)ortant

Cora à demi pâmée, la route (pi'ils devaient tenir. A ce mo-

ment, la jeune fille et ses ravisseurs, aussi bien (|ue le cruel

Magua, parurent subitement éclairés par une vive lumière

pénétrant tout à coup dans la caverne; leurs ombres par-

faitement dessinées se projetèrent une miiuite sur la paroi

de l'étroit passage, puis tout disparut.

Une sorte de frénésie, un emportement de colère et de

rage surexcita tellement Uncas et Ileyward, qu'à l'aide

d'elTorts plus qu'humains ils arrivèrent à temps pour voir

une ouverture, dans le ilanc du rocher, (pii allait se refer-

mer comme ils l'atteignaient. Ils écartèrent les broussailles

un instant soulevées, puis rejetées sur le trou; ils s'élan-

cèrent hors de la caverne, et, se trouvant en face de la

montagne qui s'élevait à pic devant eux, ils furent pourtant

assez favorisés pour voir le chemin suivi parleurs ennemis.

Les fugitifs, engagés dans une vaste anfractuosité qui

séparait le massif des rochers creux de la montagne elle-

même, gravissaient, sur cette muraille droite et pres(|ue

lisse, un sentier escarpé et rocailleux. Uncas et le major,

s'aidant des mains, s'étaient déjà lancés à leur suite; le

chasseur, embarrassé par son arme et ne voulant point s'en

séparer ni courir risque de l'endommager, se laissa devancer

}»ai- ses jeunes compagnons; ceux-ci fianehireni en un in-

stant des rocs, des précipices qui, en toutes autres circon-

stances, leur eussent paru inaccessibles; bientôt même le

major anglais fut coiilr.iiiit de rester en arrière, cédant le

pas. à Uncas, que rien n'arrêtait. Néanmoins tous les trois

gagnèrent rapidement du terrain sur les Hurons. Cora. tou-

joins maîtresse d'elle-même, opposait à son enlèvement

toute la résistance possible, et contraignait ainsi les guer-
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riers qui devaient la porter à une marche plus lente et plus

favorable à leurs adversaires.

Uncas, au milieu des périls incalculables de cette route

difficile, avait pris un peu au-dessus du sentier suivi par

Magua ; arrivé à la même hauteur sur le flanc de la mon-

tagne, et séparé des ravisseurs par un abîme, il s'arrêta tout

à coup sur le haut d'un roc, et, agitant son tomahawk, il

s'écria :

« Arrête! chien de Wyandot, arrête! »

Gora entendit sa voix; à son tour elle se prit à dire :

« Je n'irai pas plus loin! » et, s'arrachant des mains des

deux guerriers mingos, elle se retourna vers Magua et lui

dit : « Tu peux me tuer, misérable Huron ! mais tu ne m'o-

bligeras pas à te suivre plus longtemps ! »

Les deux Mingos, qui l'avaient ressaisie, levèrent sur elle

leurs tomahawks, et, avec une joie cruelle qui éclatait dans

leurs regards, ils se préparaient à la frapper. Sans Cora et

la nécessité de l'emporter, depuis longtemps déjà ils au-

raient été en sûreté. Mais Magua ne l'entendait pas ainsi; il

arrêta leurs bras, leur arracha leurs armes, et, les jetant

loin de lui, à son tour il tira son couteau, et, saisissant sa

captive par le bras, avec une voix qui malgré lui tremblait

sous la violence des passions les plus opposées bouillonnant

au fond de son âme perverse, il dit:

« Femme! choisis enfin, ou le wigwam ou le couteau du

Renard- Subtil ! »

Gora ne tourna même pas la tête pour le regarder; une

expression céleste illuminait son visage; les yeux levés vers

le ciel, les mains étendues, elle murmura d'une voix douce,

angélique :

« Mon Dieu! je suis à toi! Fais de moi ce qu'il te plaira! »

Magua reprit encore d'une voix rauque et d'un ton si-

nistre :

« Femme, choisis! »
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La fille dv Munro. contiiiuaiit à |)i'irr, ^^ai-dait sur son vi-

saj^e une iiialléraMo séiénilé; ses yeux étaient toujours au

ciel, ses lèvres doucement remuées annonçaient que ses

supplications suprêmes n'étaient même pas troublées par

les atroces menaces qui retentissaient à ses oreilles. Elle ne

répondit point à la demande de MajJiua: elle ne l'avait point

entendue.

Le Iluron. lui. (reuililait de tous ses membres en pré-

sence d'une victime aussi résignée; il hésitait encore; tout

à coup il leva le bras, puis, a\ant de se résoudre à frapper,

il le laissa retomber. Quel combat linieux se livrait en son

àme! 11 était en butte aux contradictions les plus violentes.

Une seconde fois il leva son arme menaçante: il fallait bien

en Unir; le féroce iluron ne pouvait pas hésitei" plus long-

temps, son orgueil ne lui permettait pas d'avoir pitié d'une

squaw de couleur blanche, et d'ailleurs la pili(' n'était pour

rien dans ses hésitations. Cette fois il était bien décidé à

frapper, mais au mt'iiic insbuit un cri menaçant retentit

dans les airs au-dessus de la tête de Magua; c'était Uncas

(]ui. hors de lui, ne se possédant plus, venait de se jeter du

haut <riiii lochcr sur l'étroit espace où son ennemi s'était

arrêté avec sa ni.il heureuse victime. Magua, entendant ce

cri terrible, leva les yeux et se retourna, sans lâcher sa

ca[)tive; profitant de cette courte distraction de .son chef,

un des Huions, témoin de ses hésitations, i)longea rapide-

ment son couteau dans le sein de la jeune fille.

Le Kenard-Sublil se retourna à temps pour reconnaître

d'où partait le coup; sou ami. (jui TolTensait ainsi mortelle-

ment, se retirait déjà; il se piécipita sur bu et allait l'at-

teindre et le châtier, (piaiid Un<as tomba entre eux. Alors

la fui-eni- du terrible lliu-oii. rendu encore jilus ft'-rocc par

le meurtre «pii venait «le s'acconij>lii- sous ses yeux, se

tourna contre le Moliican; avant <|Ue celui-ci eùl en le

temps de se relever, il lui plongea son poi^^naid enti'e les
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deux épaules, et, en commettant ce lâche attentat, il poussa

im cri formidable où il y avait plus de rage, plus de déses-

poir que de ti'iomphe.

Uncas, mortellement atteint, trouva encore la force de se

relever; comme ime panthère blessée par un chasseur Jjondit

sur son ennemi, ainsi le jeune chef delav^are, sans souci de

son sang coulant à flot, se jeta sur le meurtrier de Gora et

rétendit mort à ses pieds; mais cet effort avait épuisé ce qui

lui restait de vigueur; à son tour il tomba à terre ^ non loin

de l'endroit où gisait la pauvre fille de Munro, elle n'avait

point survécu au coup que lui avait si traîtreusement porté

le cruel Mingo.

Le fils des Lenapes, le dernier des Mohicans trouva en-

core, dans cette extrémité, assez d'énergie au fond de son

âme vaillante pour se redresser à demi et pour lancer au

Renard- Subtil d'intrépides et fiers regards, lui marquant

par là son mépris et lui disant clairement ce qu'il eût fait si

ses forces ne l'avaient pas déjà abandonné. Magua, toujours

impitoyable et barbare, revint vers le Cerf-Agile; il le saisit

par le bras, le souleva à demi, et, le voyant dans l'impos-

sibilité d'opposer aucune résistance, il lui plongea froide-

ment trois ou quatre fois son couteau dans la poitrine.

Uncas ne poussa pas une plainte, ne détourna pas son

regard plein de mépris; impuissant à rendre les coups qu'il

recevait, il rendit le dernier soupir, gardant sa fierté et son

intrépidité.

« Grâce! grâce! Huron, grâce! » criait d'une voix lamen-

table le major Heyward du haut du roc où il avait suivi

Uncas, et d'où celui-ci s'était précipité; « grâce! aie pitié de

ton ennemi, si tu veux qu'on ait pitié de toi! »

Magua redressa la tête, et, comme un triomphateur, il

montra au jeune officier son couteau teint du sang de sa

victime encore fumant, puis étendant son bras et redres-

sant sa taille, il poussa un cri si furieux et si sauvage, où
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rindieii rxprini.tit si iictteinenl la joie féroce de sa harljare

victoire, (jii'il n'y eut pas un <:;ueiriei' delaware ou huron

parmi ceux (jui comltattaient encore dans la jilaine à mille

pieds au-dessous d'eux, (pii ne renlendit et ne coni[)iil en

MKMiie temps sa signification. Ce cii sauvage fui suivi ini-

UK'dialcment d'une exclamation tenible et iileiiic d'angoisse;

elle s'échappait (\q>^ lèvics du chasseur, ([ui s'élauca, comme

soutenu par une puissance invisible, franchissant les rocs

et les ravins, pour rejoindre le ineiirliiei'. Il n'y avait plus

d'obstacles pour lui, son pas rapide était aussi sur ({ue s'il

eut marché dans la plaine; cet liomme n'avait plus rien à

redouter, il avait trop bien entendu le sens redoutable du

cri de Magua; et, Uncas mort, que ferait le chasseur de

son expérience, de son habileté, de sa vie? Quand il arriva

sur le lieu du massacre, il ne trouva }>lus que les cadavres

des victimes. Il détourna la tête : il ne voulait pas voir Uncas

mort.

La montagne se dressait i)resque peri)endiculairement

devant lui; le malheureux chasseur chercha paitout du

regard le féroce Magua; il aperçut au haut d'un roelier une

silhouette menaçante (jui, tenant les bras ti'udus, lançait

dans une direction voisine de l'endroit où il se trouvait une

éiiormc pierre; il avait déjà levé son fusil, ([uand il recon-

nut les grandes jambes et les longs bras du pauvre musi-

cien. David la (ianime. Comment avait-il fait pour se hisser

jus(jue-hV.' Oiiel ennemi invisible pour le chasseur mena-

çait-il ainsi avec laiil de courage?

L'énorme i)ien-e, vigoureusement lancée, Tavait été aussi

lorl adroitement; liniiipie (•(nnpa^noii (pii était resté au

chef huron fut écrasé par sa chute, et Magua lui-même dut

(juittei- un abri (ju'il avait lr(iuv(' à peu de distaiiec de I en-

droit où (Kil-de-Faucon était venu le chercher.

Celui-ci le vit alors sortir d'une sorte (!<• grotte où il s'é-

tait dissiiriult'. Le Henanl-Subtil passa froidement sui- le
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corps de son dernier guerrier; il franchit d'un hond une

large anfractuosité de la montagne, et gagna sur les rochers

un point écarté d'où il pouvait braver les efforts et les me-

naces de David, qui avait ramassé une seconde pierre et

dont les yeux, brillants d'indignation, indiquaient une éton-

nante ardeur. Il devint dès lors évident pour lui, comme

pour ses ennemis, qu'il allait bientôt se trouver hors de tout

danger; pour assurer sa fuite il n'avait plus qu'à franchir

d'un saut un précipice au delà duquel il retrouverait toute

sécurité. Sa conviction sur ce point était si profonde, qu'il

s'arrêta avant de prendre son élan, et jeta sur le chasseur

un regard ironique et méprisant, puis il lui cria:

« Les blancs sont des chiens! Les Mohicans, les De-

lawares sont des femmes! Magua, le grand chef, le coura-

geux guerrier, laisse leurs cadavres sur les rochers afin

qu'ils servent de pâture aux corbeaux! Magua est un grand

chef, un vaillant guerrier ! Les blancs sont des chiens ! »

Ayant prononcé avec emphase ces paroles, il poussa un

éclat de rire effrayant, puis se décida enfin à prendre son

élan pour franchir le dernier obstacle qui le séparait encore

de la liberté; mais il fut trompé dans son attente; ses pieds

n'atteignirent pas le roc sur lequel il voulait sauter, il re-

tomba en arrière; ses mains seules, jetées en avant, purent

saisir quelques broussailles auxquelles il se retint sur le

bord de l'abîme, et il resta là suspendu au-dessus du

gouffre.

Œil-de-Faucon, toujours arrêté au milieu des victimes

sanglantes de Magua, ne le perdait point de vue. Cet intré-

pide guerrier, dont tous les muscles étaient si solides, sen-

tait ses membres agités d'un tel tremblement, que le bout

de son fusil à moitié levé flottait en l'air comme une feuille

sèche agitée par le vent. Le Renard- Subtil, dans la situa-

tion piteuse où il se trouvait, n'avait point perdu la tête, il

ne se consuma point en efforts inutiles; sentant sa main
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solidi'iiieiit lixée, il laissa son cuips retoml)L'r de toute la

lon^LK'ur do ses bras; il appuya, pour se reposer un instant,

ses pieds siii- un escarpement du rocher, puis, rasseniMant

ses forces, il essaya de remonter sur la crèle du plateau

(piil voulait atteindre. Sa tentative réussit; il parvint à la-

mener ses genoux sui' le hord de la luoida^iie.

Le chasseur, immobile et attentif, le coucha en joue au

moment où il était ainsi icplié sur lui-même. Par un effort

surhumain de volonté, son fusil se fixa dans ses mains de-

venues plus calmes, et il lâcha son coup. Les l)ras du Huron

se détendirent subitement, ses genoux lâchèrent l'appui de

la montagne, et il retomba en arrière, jetant encore une

malédiction à son ennemi. Il roula comme une masse inerte,

de rocher en rocher, sans pousser une plainte, jusqu'au

fond de l'abîme rpii devait lui servir de tombeau.



XXV

Le lendemain, au lever du soleil, le camp des Delawares

ne présentait plus que des scènes de désolation et de dou-

leur. Il ne s'agissait plus de marcher aux armes; l'enthou-

siasme guerrier qui s'était emparé la veille de toute la nation

était vite tombé : les Delawares avaient vengé leur ancienne

inimitié et leur nouvelle querelle avec les Mingos; la peu-

plade de ces derniers était détruite, les vieillards et les

quelques femmes qui restaient encore ne pourraient jamais

rejoindre leur pays d'origine et reconstituer la tribu. Le

campement qu'avait occupé la peuplade vaincue offrait à

l'œil le plus triste spectacle; des nuées de corbeaux se dis-

putaient leurs restes hideux, que personne n'avait pu son-

ger à ensevelir. Ces lugubres oiseaux poussaient des cris

sinistres, s'abattant par bandes sur les monceaux de cada-

vres; puis, repus, lassés, ils reprenaient leur vol vers la

forêt, emportant dans leurs serres des débris sanglants

qu'ils laissaient tomber dans l'espace quand, de leur œil vif

et perçant, ils disting-uaient dans les bois d'autres cadavres

laissés sur les divers champs de bataille où les hasards

d'une lutte aussi meurtrière qu'acharnée avaient promené,
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(le raiilii' jiis(ju"à la iiiiil, la dcvastatioii et la mort. Les

frontiùivs dos Etats européens offraient souvent de i)areils

spectacles; il est pourtant vrai de dire que jamais les l'é-

sultats effray;ints de la vengeance indienne ne s'étaient

montrés sous des aspects plus hideux et j)lus repoussants:

les vaincus s'étaient défendus jusqu'au dernier pour mourir

tous; Magna semblait avoir été la dernière Yictime tombée

sous les coups des Delawares. Les vainqueurs étaient si

acharnés, si hors d'eux-mêmes, que l'eimemi le plus inof-

fensif avait été immolé à leur haine et à leur fureur encore

inassouvies.

Il est impossible d'imaginer une victoire plus complète,

et pourtant le soleil levant trouva toute la tribu des Lenapes

dans les larmes et la désolation; contrairement à toutes

leurs habitudes, ils ne faisaient entendre aucun chant de

triomphe, aucun cri de vi<:toire. Le dernier guerrier resté

sur le champ de bataille avait, comme c'était son devoir,

visité tous les cadavres, pour s'assurer (jne toutes les che-

velures avaieid bien été enlevées; il était rentré, chargé de

ses hideux trophées, et portant dans toute sa personne des

traces sanglantes de la mission qu'il venait de remplir;

mais au lieu d'annoncer la victoire, comme de coutume,

par ces appels retentissants qui font d'ordinaire connaître

le nombre des ennemis scalpés, il s'était glissé dans le camp

en silence, et était veini se joindre au plus vit<' aux lamen-

tations de ses concitoyens. Une douleur iininense, vivement

partagée par tous, une émotion poi;inante, à laquelle per-

sonne iM-chappait, prenait la place de l'orgueil satisfait; les

plus vives démonstrations du diagiin remplacèrent pour

cette fois les acclamations de la victoire.

On n'eût pas trouvé dans tout le camp une seule cabane

qui ne fût abandonnée et déserte : les vieillards, les femmes,

les enfants et tous les guerriers (pii avaient survécu à la

teriible lutte de. la veille étaient rassemblés dans un vaste



LE DERNIER DES MOHICANS 3y3

champ voisin, tous rangés en cercle et absorbés dans un

silence morne et solennel. Les rangs, les âges, les sexes

étaient confondus; l'émotion générale ne laissait plus de

place aux distinctions ordinaires et si fidèlement gardées,

d'habitude, par les sauvages. Au centre de cet immense

cercle, et groupés autour de deux cadavres, se trouvaient les

objets de cette vive et douloureuse sympathie; tous les yeux

étaient tournés vers eux.

Tout ce qui restait de la noble et généreuse fille de Munro

reposait maintenant sous une sorte de catafalque improvisé

avec les robes des jeunes Indiennes et d'autres étoffes gros-

sières jetées en hâte sur des branches flexibles. Le corps de

Gora avait été déposé sur une litière également disposée

pour la circonstance et ornée de plantes et de fleurs odori-

férantes. Autour de ce funèbre appareil se tenaient six jeunes

filles delawares, que leurs chevelures noires, abandonnées

au gré des vents, couvraient comme d'un voile de deuil;

elles étaient immobiles, tremblantes, éplorées; à peine pa-

raissaient-elles avoir assez de force et de résignation pour

jeter de temps en temps quelques fleurs sur la dépouille

mortelle de la jeune fille blanche.

On avait également déployé sur le corps de la malheureuse

victime de Magua de longs voiles qui la dérobaient tout

entière aux regards; son visage lui-même, qui avait porté

l'empreinte d'un si mâle courage et d'une si haute vertu,

était caché pour jamais; on ne verrait plus son front élevé

et pur, ses yeux brillants, son sourire un peu altier, mais

qui trahissait tant d'intelligence et de volonté.

Munro, faiblissant sous le poids de sa douleur, était assis,

ou plutôt affaissé à ses pieds. Il inclinait jusqu'à terre sa

tête vénérable, tant de fois fièrement relevée au milieu des

combats, et maintenant courbée par le coup qui l'atteignait,

comme aussi par la résignation chrétienne avec laquelle il

acceptait la volonté de la Providence. Quand il se relevait

23
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pour chercher un instant du regard la litièic où reposait le

corps de son enfant, l'expression déchirante de sa douleur

navrait tous les cœurs.

Le pauvre maître de nnisique, David la Gamme, se tenait

auprès de lui; il demeurait là, presque sans mouvement, le

visage exposé aux rayons brûlants du soleil, tournant sans

cesse ses regards expressifs vers le vieux commandant; il

semblait partagé entre la pensée du devoir qui lui incombait

de consoler ce malheureux père, devenu, en des circon-

stances si déchirantes, son ami, et l'impossibilité dans la-

({uelle il se trouvait de rencontrer des paroles capables

d'adoucir cette douleur. Pour la première fois peut-être, il

constatait en lui-même la faiblesse de son art, et il semblait

mener, en même temps que le deuil de la jeune lille, celui

de l'harmonie ; de fois à autre pourtant ses yeux se tour-

naient vers le livre sacré (ju'il tenait à la main, et il se disait

qu'aucune consolation humaine ne pouvant être offerte à

Munro, il trouverait dans la poésie insj)irée du royal pro-

phète des accents dignes d'un semblable sujet; il paraissait

un instant reprendre courage, il feuilletait ra})idement les

pages du psautier : les chants les plus tristes, les plus

ugubres, le tentaient tour à tour; mais il ne s'arrêtait à

aucun d'eux, tous lui semblaient encore trop au-dessous

d'un pareil chagrin. Parfois il semblait fixé, il allait prendre

son instrument et entonner le canti(]ue de son choix; mais

si)udain ses lèvres tremblaient, il secouait douloureusement

la tête, et sa main fébrile tournait de nouveau les pages du

livre inspiré.

Heyward aussi regardait Munro; ce jeune homme si cou-

rageux et si ferme paraissait presque aussi abattu tpie le

vif'i'lard; ses larmes coulaient en abondance, malgré les

efforts héroïques (ju'il faisait pour les retenir, se disant ipic

c'étiiit à lui ipi'incombait le soin d'être foit et énergique

pour Mimro et sou (ierniei' <iil'anl.
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A quelques pas, en face de ce groupe funèbre, le cadavre

d'Uncas reposait sur un tertre; il était assis plutôt (pie

couché, gardant dans la mort une attitude martiale. On l'a-

vait revêtu de tous les ornements qui sont la gloire d'un

guerrier indien : il portait au cou une foule de médailles et

d'amulettes , des plumes magnifiques ombrageaient sa tête
;

ses armes brillantes, ses instruments de chasse et de pêche

étaient déposés auprès de lui. Ghingachgook était debout

vis-à-vis de son malheureux fils; son visage ne portait plus

trace d'aucune peinture, il n'avait point d'armes. Depuis

qu'on avait déposé là le corps d'Uncas, il n'avait cessé de

le regarder; immobile et muet, on eût dit qu'il épiait le re-

tour de la vie sur la figure de son enfant. Rien de ce qui se

passait autour de lui ne parvenait à l'arracher à sa morne

insensibilité; il ne paraissait pas entendre les éloges si

expressifs que les guerriers, dans l'excès de leur douleur,

adressaient au jeune chef. Il regardait son fils, et ce regard

absorbait toute son âme.

Près de lui se tenait (Eil-de-Faucon, dont la douleur

n'était pas moins vive ; le chasseur semblait écrasé sous le

poids de son chagrin ; il serrait violemment son arme favo-

rite entre ses mains, semblant lui reprocher de n'avoir pas

été assez prompte pour arracher son jeune ami au trépas.

Lui aussi regardait le guerrier tombé sous les coups de

Magua, et, comme Ghingachgook, il demeurait muet, bien

que le mouvement rapide et convulsif de ses lèvres annonçât

la violence de ses impressions et le soulagement qu'il eût

éprouvé à les exprimer.

Le tamenund se tenait un peu en arrière de ces deux

hommes, si cruellement frappés. Le vieillard qui avait ac-

cueilli le dernier descendant des Mohicans avec tant de

faveur et une si grande joie éprouvait aussi un vif chagrin
;

déjà si accablé par le poids des années, il s'était considéra-

blement affaibli depuis la veille ; il s'appuyait plus fort sur
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les épaulos de ceux «iiii le soutenaient, son regard était

plus morne, plus eiTacé. Il arrivait quelquefois aux Dela-

wares de détourner furtivement leurs regards des deux

cadavres qui reposaient là au centre du cercle formé par

toute la peuplade, pour les reporter avec inquiétude sur

le vieillard; ils paraissaient se demander si un iiouveau

deuil n'allait pas les frapper encore, et cette crainte les

faisait frémir.

En dehors du cercle, on apercevait un groupe d'étran-

gers : des chevaux, une litière, toute une escorte; et un

jeune officier en uniforme s'était mêlé, sans se porter en

avant, aux chefs delawares. C'était un Français, envoyé par

le marquis de Montcalm pour réclamer aux Hurons leurs

prisonniers, dont il connaissait, par ses espions, les tristes

aventures depuis le massacre de William-Henry. Il était

arrivé trop tard, et la mort, plus prompte, avait déjà choisi

ses victimes.

La plus grande })artie de la journée s'écoula sans amener

aucun changement dans ce drame lugubi'e : Munro pleurait

toujours, affaissé auprès du cadavre de sa fille; David la

(lannne, en pi'oie à sa tristesse, feuilletait vaineuKMit son

psautier, ne trouvant i)oint l'hymne (jni devait consoler sa

douleur; Ileyward restait accablé, se reprochant de n'avoir

pas su mourir pour sauver Gora; le sagamore ne détournait

point ses regards du visage de son fils, et Œil-de- Faucon

ne parvenait pas à retrouver ce calme et cette résignation

de l'honuTie foit dont il avait donné tant de preuves dans

sa vie.

La journée s'avançait di''j?i quand le tamenund se souleva,

fit un geste et annonça qu'il allait parler.

« Hommes de Lenapes, dit -il avec des accents pr()])hé-

tiques, la face du Manitou se (h'rohe derrière un nuage, ses

yeux se détournent des Delawares, ses oreilles sont sourde*

à nos supplications. Il ne se nioiitic pas, ses lèvres sont
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muettes, mais ses jugements sont terribles; il nous frappe

cruellement. Élevez vos cœurs, et que votre bouche ne se

laisse point aller au mensonge. Hommes de Lenapes ! la face

du Manitou se dérobe derrière un nuage ! »

Il fit un signe, et la cérémonie des funérailles commença.

On entendit aussitôt un chant doux et plaintif, à peine arti-

culé, mais plein d'une mélodie lugubre. C'était l'éloge de

Gora qu'une jeune Delaware venait de commencer; elle

fit délicatement allusion, à l'aide d'images et de figures

poétiques, à la mort si prompte et si cruelle de Cora;

elle rappela sa jeunesse, sa beauté, son courage, son

affection si touchante pour sa jeune sœur, l'horreur in-

trépide qu'elle avait toujours montrée, à l'heure du plus

grand péril, pour le monstre qui lui avait porté finalement

le coup fatal.

Son chant n'avait point de méthode ; elle était souvent ar-

rêtée par ses larmes et ses sanglots ; alors une de ses com-

pagnes élevait la voix à son tour et continuait sur le même

mode la cantilène interrompue.

Ce chant, au rythme étrange, charmait l'âme et la berçait

doucement; les assistants, même ceux qui ne comprenaient

pas la langue des Delawares, se sentaient envahis par une

émotion poignante, mais non sans douceur.

Une des jeunes filles ayant fait allusion au dévouement

qu'avait montré le jeune Mohican pour arracher Gora à son

ravisseur, l'attention de la peuplade redoubla; les larmes

coulèrent de bien des yeux quand elle en vint à dire à la

jeune morte qu'elle retrouverait dans les forêts éternelles,

où doivent chasser les Indiens dans l'autre vie, le jeune

guerrier mort pour elle. L'émotion s'accrut quand elle lui

dit, avec mille déhcatesses, qu'il faudrait une compagne au

jeune chef; quand elle lui recommanda de le servir fidèle-

ment, de lui préparer ses repas, ajoutant que ce serait une

gloire pour elle et une grande joie pour lui.
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J.a loi naivc dos sauvagos cuirait Iticn dans ces idées;

seul Œil-de-Faucon, — les autres l)lancs ne pouvaient

pas comprendre ce qu'on disait, — secoua la tôte en

homme qui sait à quoi s'en tenir sur la valeur des croyances

indiennes.



XXVI

Seul Chingachgook était resté étranger à cette scène tou-

chante ; l'intérêt si vif porté par les Delawares à l'infortunée

fille de Munro n'avait point paru l'émouvoir; son regard,

demeuré fixe, ne s'était pas détourné une seule fois; les

élans les plus pathétiques de cette douleur si vivement et si

noblement exprimée par les jeunes filles de la tribu n'avaient

pas eu le pouvoir de faire naître sur son visage le moindre

signe d'émotion; pas un muscle de sa face rigide n'avait

trahi le plus léger trouble.

Il regardait son fils; les restes insensibles et glacés de

son enfant, du dernier rejeton de sa race antique, demeu-

raient tout pour lui; hors de là, il n'y avait plus d'intérêt;

sa bouche était muette, ses oreilles fermées, tous ses sens

paralysés, hormis son regard, et il ne semblait plus vivre

que pour contempler les traits de l'enfant qu'il avait tant

aimé, et que la mort impitoyable venait de lui ravir pour

toujours.

Cependant l'heure fixée pour les obsèques du dernier des

Mohicans, du jeune héros tombé si malheureusement vic-

time de son dévouement et sous les coups d'un traître, était
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arrivée. Alurs un des i)liis illustres guerriers de la nation,

homme d'un extérieur naturellement grave et sévère, et ({ui

pour la circonstance se faisait encore plus sévère et plus

grave, s'avan(;a lentement vers le lit funèbre du jeune chef.

11 avait été choisi pour remplir cette importante mission, à

cause de son courage cent fois mis à l'épreuve , de son

énergie Mcn connue et vouée tout entière à la défense des

traditions patriotiques de l'antique rac(» des Delawares, et

surtout de l'attachement qu'il avait montré pour Uncas aus-

sitôt qu'il l'avait connu, enfin de Tiiitrépidité dont il avait

fait preuve à ses côtés dans la dernière et si malheureuse

cami)agne.

Il vint se placer en face d'Uncas; et, ayant simplement et

légèrement touché du doigt l'épaule du Grand -Serpent

comme pour attirer son attention, il commença, au milieu

du recueillement le plus absolu, en s'adressant au jeune

guerrier, comme si ses restes inanimés i)ouvaient encore

l'entendre, un éloge funèbre que le chasseur seul parmi les

blancs pul appn'ciei- et goûter :

« .h'une brave, pourquoi nous as-tu quittés sitôt, gloh'e

df la nation des Delawares, orgueil du Wapanochki? Pour-

(jU(ji nous as-tu quittés sitôt? Ta vie a passé avec la rai)i-

dité de l'éclair! Il semble que ce n'ait été qu'un songe! Ta

gloire pourtant, plus brillante que les feux du soleil, de-

meurera! On se souviendra de toi, jeune brave, dans la

cabane du grand conseil et dans la hutte de l'Indien.

« Tu es parti, jeune vainqueur, pour le monde des es-

prits; plus de cent Wyandots t'y ont précédé: ils (Oui frayé

le passage; tu les a envoyés en avant pour écailrr les ronces

de la loiitc; leiu' vaiii(|ii<'iir ;i (h'sonnais un cliriniii facile.

\'a donc! pais [»our le monde des esprits!

H Qui de nous, t'ayant vu dans la bataille, eut |»u croii-e

que tu devais iiiourii? Tes pieds étaient rai)ides connue les

ailes de l'aigle; ton bras, sur la lète de rennemi, élail jdus



LE DERNIER DES MOIIIGANS 361

pesant que la plus lourde branche du pin chargée de toute

sa verdure ; ton cri de guerre retentissait comme la voix du

Manitou grondant, du haut des cieux, durant l'orage.

« Les paroles d'Ustawa sont faibles; son cœur est percé

de douleur, sa voix défaille. Pourquoi nous as-tu quittés

sitôt, jeune brave, gloire de la nation des Delawares, orgueil

du Wapanochki?»

A Ustawa, c'était le nom de cet illustre guerrier, succé-

dèrent d'autres orateurs qui tous trouvèrent dans leur cha-

grin et leur admiration les plus touchants éloges et l'expres-

sion des regrets les plus vifs. Tous les chefs de la nation

vinrent ainsi, les uns après les autres, payer leur tribut de

louanges à leur frère d'armes. Chacun suivait, pour remplir

ce rôle, l'ordre que lui assignait son rang dans la tribu;

quand tous eurent ainsi pris leur part dans ce grand deuil,

le silence le plus profond commença à régner.

Un moment, pendant ce temps d'arrêt, on entendit un

murmure sourd et léger, comme le bruit d'une musique

éloignée; mais ces sons étaient si incertains, si fugitifs, qu'à

peine put-on les saisir, et qu'il fut difficile de dire précisé-

ment d'où ils venaient. Bientôt cependant ils s'élevèrent gra-

duellement; de moment en moment, cette harmonie suave

et douce devint plus distincte et plus sonore; on devina

d'abord des plaintes, puis des exclamations de douleur, et

enfin des phrases entrecoupées. On vit à ses lèvres trem-

blantes et à l'émotion qui le secouait tout entier que Ghin-

gachgook voulait aussi joindre les accents de sa voix aux

éloges si beaux qu'on venait d'adresser à son fils. Par un

sentiment d'une inexprimable délicatesse, tous ces Indiens,

qui gardaient un silence profond, baissèrent les yeux par

respect pour cette douleur paternelle qui paraissait cher-

cher vainement à s'épancher. Tous ces Indiens ne don-

naient extérieurement aucun signe d'émotion ni de douleur;

mais leur silence, leur attention et jusqu'à leur attitude
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démontraiont un vif désir d'entendre co qu'aurait i»u dire

Ghin^achgook, et un besoin de compatir dont on ne les eût

jamais crus capables.

Hélas! ils écoutaient en vain; les sons s'affaiblirent

bientôt, les paroles devinrent tremblantes; inintellip:il)les, et

enfin s'éteignirent et moururent tout à fait , semblables aux

légers accords d'une musique qui s'éloigne et dont la brise

emporte les derniers et fugitifs éclios. Les lèvres émues du

sagamore se fermèrent, et ses yeux se reportèrent de nou-

veau sur le visage d'Uncas. Ses muscles tendus et contractés

redevinrent immobiles : on eût dit une statue rigide et

froide, sans mouvement et sans vie. Les D(»lawares, discrets

et compatissants, voyant que le pauvre père ne pouvait sup-

porter le poids de son infortune, et que la douleur, supé-

rieure à la volonté la plus ferme, n'était pas encore assez

soumise, résolurent d'attendre, sachant bien que la raison

reprendrait le dessus. Avec un merveilleux instinct de déli-

catesse, laissant le malheureux père à son accablement, ils

affectèrent aussitôt, comme s'ils eussent voulu épargner sa

faiblesse, de donner toute leur attention aux obsèques de

la jeune étrangère.

Un des plus anciens chefs de la liibii donna le signal; les

femmes n'avaient point quitté le voisinage immédiat du

tertre où reposait le corps de la pauvre morte; aussitôt les

jeunes filles élevèrent la litière sur leurs épaules, et, se

mettant à marcher d'un pas lent et régulier, chantèrent de

nouveau sur un ton doux et bas les louanges de Cora.

David la Gamme, vivement impressionné et dont les cir-

constances avaient fait un autre homme, se montra alors

digne des éloges du ehasseur et «le I amitié du vieux eoiii-

mai^dant écossais; il avait suivi avec le plus vif intérêt toutes

ces cériMiionies païeimes, les coikI.iiiiii.iiiI au dedans de lui-

même sans toutefois pouvoir se défendre de les admirer. A

€• moment il se pencha à l'oreille de Mmiro et lui dit :
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« Les voilà qui emportent les restes de votre fille, ne"

voulez-vous pas les suivre? et ne nous sera-t-il pas permis

de prononcer au moins quelques paroles chrétiennes sur la

tombe de cette pieuse enfant ? » Munro eut un tremblement

soudain, comme si la trompette du jugement dernier eût

tout à coup retenti à ses oreilles; il jeta autour de lui, pour

se rendre compte de ce qui se passait, un regard triste et

inquiet, puis il se leva, et, se redressant dans sa haute

taille, prit l'allure martiale d'un vieux soldat; ses amis

l'entourèrent et suivirent avec lui le funèbre cortège. Le

jeune officier français, dont nous avons déjà signalé l'arrivée

dans la tribu des Delawares, vint aussi se joindre à eux; il

parut également ému, sentant le poids de la douleur du

malheureux commandant et partageant le chagrin que cau-

sait à tous la mort si violente et si prématurée de la mal-

heureuse Gora.

Toutes les jeunes filles de la tribu prirent place dans le

funèbre cortège, et Ton commença à se mettre en marche

avec un ordre et un recueillement parfaits. Les hommes de

Lenapes se tinrent à l'écart, et, après quelques instants,

vinrent former un groupe compact autour du corps d'Uncas.

Silencieux et immobiles , ils parurent attendre le bon plaisir

de leurs hôtes.

La fille de Munro fut ensevelie sur le sommet d'une petite

colline où un jeune et vigoureux bois de pins avait pris

racine et fournissait une ombre épaisse, sombre et religieuse,

lieu fort bien choisi pour le tombeau de la jeune étrangère.

Arrivées dans l'endroit fixé, les jeunes Indiennes déposèrent

leur fardeau
;
puis , avec cette patience qui caractérise leur

race et la timidité de leur âge, elles attendirent. Ne leur

fallait-il pas l'encouragement accoutumé qui, en de pareilles

circonstances, était la récompense de leurs peines et le sa-

laire d'efforts pénibles accomplis avec tant de zèle et de

dévouement ?
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Le cliasseur tout seul connaissait assez les coutumes de

ces peuplades pour comprendre ce (ju'il y avait à faire et

pour (}tre en mesure de l'exécuter; il s'avança donc un peu

et dit en langue delawarc, de façon à être entendu de toute

l'assemblée :

« Mes filles ont bien fait en tout point ; les hommes blancs

les remercient du fond du cœur. »

Il leur fallait ce témoignage d'approbation; aussitôt les

jeunes filles, reprenant entre leurs bras le corps de l'inno-

cente victime, le déposèrent dans une sorte de bière, faite

avec beaucoui) d'adresse d'écorces de bouleau ; elles avaient

su l'orner de fleurs sauvages, et lui donner j<' ne sais quelle

apparence de grâce et de fraîcheur où se reconnaissaient

toutes les tlélicatesses de leurs cœurs. Ensuite elles descen-

dirent dans leur obscure et dernière demeure les restes de

Gora; la fosse, selon l'usage indien, fut comblée non avec

de la terre entassée, mais avec des branchages verts, des

plantes odoriférantes et des fleurs ; cette dernière cérémonie

fut accomplie, comme les autres, avec beaucoup de décence

et de simplicité. Puis de nouveau les jeunes Delawares s'ar-

rêtèrent, paraissant demander s'il convenait, ce triste et

dernier devoir accompli, d'achever la cérémonie selon les

rites de leur tribu ; le chasseur s'avança alors une seconde

fois vers elles et prit de nouveau la parole :

« Les jeunes femmes indiennes en ont fait assez, dit-il
;

elles savent bien que l'esprit d'un blanc n'a besoin ni de

vêtement ni de nourriture. »

Le chasseur se tourna vers David la Gamme, (jui venait

d'ouvrir son livre (;t qui se préparait à entonner un chant

sacré; il ajouta :

« Je vais laisser parler celui (pii connaît mieux que moi

les usages chrétiens. »

Les femmes delawares s'écartèrent un peu et se tinrent

modestement à (juehjue distance; tout à l'heure elles avaient
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rempli, avec convenance et dignité, le premier rôle dans

cette triste scène; elles demeurèrent, avec le même tact,

simples spectatrices, apportant la plus grande attention à

l'achèvement de cette cérémonie. Aussi longtemps que du-

rèrent les chants et les prières de David, elles ne donnèrent

ni une marque de surprise ni un signe d'impatience. Elles

écoutaient pieusement, comme si elles eussent entendu le

sens des paroles sacrées, et elles montrèrent toute la dou-

leur, toute l'espérance et la résignation dont le cantique du

musicien était empreint.

Le grand et douloureux spectacle qui s'était déroulé sous

ses yeux dans la journée avait sans doute inspiré le maître

de chant, et son émotion secrète secondant ses efforts, il se

surpassa lui-même. Jamais sa voix n'avait paru plus pleine

et plus sonore; après les accents si plaintifs et si touchants

des jeunes filles , son chant ne perdait rien à la compa-

raison; aussi termina-t-il son cantique comme il l'avait

commencé, au milieu du silence le plus religieux et le plus

solennel.

Quand David eut cessé de chanter, on eût pu remarquer

que les regards de l'assemblée devenaient encore plus crain-

tifs et plus inquiets; la contrainte que tous les assistants

s'imposaient pour éviter tout bruit et tout mouvement parut

plus attentive et plus soigneuse encore ; cette attitude an-

nonçait que le moment était venu où tous attendaient que

le père de la jeune fille prit à son tour la parole. Munro, si

accablé qu'il fût, le comprit, et, faisant sur lui le plus grand

effort que puisse tenter la nature humaine, il se décida à

parler. Il releva sa tête couverte de cheveux blancs, il prit

un maintien ferme, et regarda la foule immobile qui se pres-

sait autour de lui. Alors, après avoir fait signe au chasseur

d'écouter attentivement ses paroles, il s'exprima en ces

termes :

« Voulez-vous dire à ces jeunes filles, qui viennent de



366 l-K UKUNIKK DES MOHiCANS

montrer tiiiit de douceur et de boulé, (ju'uu niiillicuieux

vieillard, brisé [)ar lu soulïrance, les remercie du fond de

son cœur. Dites-leur que l'Etre suprême, au(iuel nous ren-

dons tous nos adorations, k'ur tiendra compte de leui' cha-

rité; pent-étre un jour leurs yeux s'ouvriront-ils à la lumière

de l'Évangile, et les retrouverons- nous aux pieds de ri">

ternel ! »

Le vieux chasseur écouta attentivement les paroles que

Munro pronunra d'une voix tremblante; mais, lorsque le

malheureux père eut fini , il liraiila la Létc : pour lui ce

souhait ne pouvait se réaliser; les Indiens et les blancs ne

lui semblaient point devoir rien avoir de commun au delà

du temps présent. Il av;dt dei)uis longtemps des idées fort

arrêtées sur ce sujet, et doutait fort qu'un sauvage put

jamais se convertir à la religion chrétienne. Il n'était pas

grand clerc, et son autorité en pareille matière était plus

que douteuse; il murmura pourtant à voix basse, formulant

ainsi son opinion :

« Elles ne sauraient entendre un pareil langage! Autant

vaudrait leur dire (juc la neige ne tombe point en hiver ou

(jue le soleil ne brille point en été, ou qu'il na jamais plus

de force (jue lorsque les arhrcs sont dépouilh's de leurs

feuilles. »

Il se retourna néanmoins du côté des femmes indiennes,

«'t il se chargea d'exprimer la reconnaissance de Munro

dans des termes qui lui parurent plus appro[)riés à rint«'l-

ligence de ses auditeurs et plus en rapport avec leurs

croyances. Munro ne i)ut soupçonner ((uŒH-de-Faucon

avait dénaturé ses paroles; d'ailleurs, cédant à son chagrin

i'X comme accablé de l'elTorl (piil vmait de s'imposer, il

lai^Sî* retomber sa tète sur sa puiliine et s'enfonça de nou-

veau dans ses sombres et douloureuses préoccupations.

Durant ce temps, les guerriers de la ti ilm avaient rendu les

derniers lidiineins aux icsies du Cerl-Agile. Il ne lui puint
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déposé dans la terre ; cette tribu des Delawarés , alors

errante à tout hasard, attendait l'heure de rentrer dans le

pays de ses pères, et la dépouille d'Uncas devait être un

jour transportée aux lieux où avaient été le berceau de la

famille du Mohican. Enfermé dans des bandes d'écorce, lié

et défendu contre l'agression des fauves, il fut placé à

l'ombre d'un petit bouquet de sapins qui croissait à l'entrée

du camp. Lorsque ces cérémonies furent terminées, tous les

regards se portèrent vers Ghingachgook ; le malheureux

père, devinant les désirs du peuple, releva la tête, promena

un regard assuré sur la foule, et prononça cette fois d'une

façon nette et ferme les paroles suivantes :

« Mes frères sont-ils dans la tristesse? Mes filles pleurent-

elles? Pourquoi pleurer? et pourquoi être tristes? Un jeune

guerrier est allé chasser dans les bois bienheureux; il a

fourni sa carrière avec honneur; il était bon, il était brave.

Pourquoi verser des larmes ? Pour moi
,

je ne suis plus

qu'un tronc desséché, dépouillé de ses racines et de ses ra-

meaux. Ma race a disparu des bords du grand lac salé, on

ne la retrouve plus au milieu des rochers des Delawarés
;

mais qui nous accusera d'avoir un jour oublié la sagesse?

Je suis seul...

— Non, non, sagamore, s'écria Œil-de-Faucon, vous

n'êtes pas seul; notre couleur n'est pas la même, mais Dieu

nous a placés sur la 'même route , nous ferons ensemble le

reste du voyage. L'enfant nous a quittés pour quelque temps;

je n'oublierai pas non plus le Cerf-Agile, qui a si vaillam-

ment marché à mes côtés dans le sentier de la guerre, et

si souvent reposé auprès de moi dans la paix. Non, non,

sagamore, vous n'êtes pas seul! »

Les deux fiers guerriers se serrèrent la main ; ils s'incli-

nèrent l'un vers l'autre au-dessus du corps de leur enfant,

et de grosses larmes roulèrent de leurs yeux et tombèrent

sur la bière.
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L'officior français vint alors rappeler ;\ Muiu'O qu'il était

temps de s'éloigner, lleyward alla prendre dans une cabane,

où elle était restée aux soins de (piel({ues jeunes filles, la

tuistc et défaillante Alice
;
puis, après de courts et touchants

adieux, ils s'(''Ioignèrent ainsi que le pauvre musicien.

Œil-de-Faucon resta avec le sagamore dans la tribu des

Delawares; il faisait de lointaines expéditions, mais reve-

nait toujours aux lieux où le corps d'Uncas avait été déposé.

Longtemps il servit de trait d'union entre les blancs et les

Indiens. C'est ainsi que ceux-ci apprirent la mort de Munro,

qui ne put survivre à la perte de sa fille aînée, et plus tard

l'union d'IIeyvvard et d'Alice.

Après le départ des blancs, i(î tamenund, resté à deux

pas de la sépulture d'Uncas, éleva la voix pour dispeiser la

multitude :

« Allez, enfants de Lenapes, allez! La colère du Manitou

n'est point apaisée. Le tamenund ira plus rien à attendre.

Les blancs triomphent, et l'heure des Peaux- Rouges n'est

pas encore venue. Ma vie a été trop longue. J'ai vu à mon

aurore les fils d'Unamis heureux et forts; maintenant, avant

même que ma nuit soit arrivée, je viens de voir mourir le

dernier guerrier de la race antique des MOIIICANS !
•>

FIN

1777». — Tmiri, Impr. M.inic.














